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O TOTALITARISMO DA VIDA COTIDIANA: UMA ANÁLISE DA OBRA  

NADA, DE CARMEN LAFORET. 

 

RESUMO 

A obra Nada (2018) de Carmen Laforet serve como ponto de partida para uma análise interdisciplinar 

que abrange história, cultura, literatura e crítica teórica, no contexto da Espanha pós-Guerra Civil. A 

narrativa oferece uma visão da sociedade espanhola, profundamente marcada pelos traumas e divisões 

gerados pela guerra e pela repressão do regime franquista.  A análise da obra utiliza uma abordagem 

de longa duração, conectando a literatura com as consequências históricas da Guerra Civil Espanhola. 

Teóricos como Theodor Adorno (2021), Michel Foucault (2009), Hannah Arendt (2013) e Giorgio 

Agamben (2004) são invocados para explorar as dinâmicas de poder e totalitarismo, com base na 

repressão franquista e no controle social que emergiram como aspectos centrais da obra de Laforet. A 

interação entre história, política e literatura é crucial para entender como Nada reflete a alienação 

social e as tensões ideológicas do período. Além da crítica política, há uma forte dimensão psicológica 

na obra, especialmente no que diz respeito ao trauma individual e coletivo. Teóricos como Freud 

(2019), Primo Levi (2015), Márcio Seligmann-Silva (2003), Walter Benjamin (2016) e Gagnebin 

(2009) fornecem a base para interpretar o luto, o trauma e a melancolia presentes na narrativa, 

ampliando a compreensão da condição humana em meio à adversidade histórica. A cidade de 

Barcelona, personificada na obra, torna-se um símbolo da opressão do regime franquista, enquanto a 

análise psicológica aprofunda as complexidades emocionais dos personagens que habitam essa 

realidade sufocante. A narrativa se transforma, assim, em um testemunho literário, que ressalta a 

importância de revisitar o passado sombrio para compreender as dinâmicas de poder e os impactos do 

totalitarismo. 

 

Palavras-chave: Totalitarismo; memória; melancolia; Carmen Laforet; literatura 

espanhola.  
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RESUMEN 

 

La obra Nada (2018) de Carmen Laforet sirve como punto de partida para un análisis 

interdisciplinario que abarca historia, cultura, literatura y crítica teórica, en el contexto de 

la España de posguerra civil. La narrativa ofrece una visión de la sociedad española, 

profundamente marcada por los traumas y divisiones generados por la guerra y por la 

represión del régimen franquista. El análisis de la obra utiliza un enfoque de larga 

duración, conectando la literatura con las consecuencias históricas de la Guerra Civil 

Española. Teóricos como Theodor Adorno (2021), Michel Foucault (2009), Hannah 

Arendt (2013) y Giorgio Agamben (2004) son invocados para explorar las dinámicas de 

poder y totalitarismo, basándose en la represión franquista y en el control social que 

emergen como aspectos centrales de la obra de Laforet. La interacción entre historia, 

política y literatura es crucial para entender cómo Nada refleja la alienación social y las 

tensiones ideológicas del periodo. Además de la crítica política, existe una fuerte 

dimensión psicológica en la obra, especialmente en lo que se refiere al trauma individual 

y colectivo. Teóricos como Freud (2019), Primo Levi (2015), Márcio Seligmann-Silva 

(2006), Walter Benjamin (2003) y Gagnebin (2009) proporcionan la base para interpretar 

el duelo, el trauma y la melancolía presentes en la narrativa, ampliando la comprensión 

de la condición humana en medio de la adversidad histórica. La ciudad de Barcelona, 

personificada en la obra, se convierte en un símbolo de la opresión del régimen franquista, 

mientras que el análisis psicológico profundiza en las complejidades emocionales de los 

personajes que habitan esta realidad asfixiante. La narrativa se transforma, así, en un 

testimonio literario que resalta la importancia de revisitar el pasado oscuro para 

comprender las dinámicas de poder y los impactos del totalitarismo. 

 

Palabras clave: Totalitarismo; memoria; melancolia; Carmen Laforet; literatura española. 
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ABSTRACT 

 

The novel Nada (2018) by Carmen Laforet serves as a starting point for an 

interdisciplinary analysis that encompasses history, culture, literature, and theoretical 

criticism within the context of post-Civil War Spain. The narrative provides insight into 

Spanish society, deeply scarred by the traumas and divisions caused by the war and the 

repression of the Francoist regime. The analysis of the novel adopts a long-term approach, 

connecting literature to the historical consequences of the Spanish Civil War. Theorists 

such as Theodor Adorno (2021), Michel Foucault (2009), Hannah Arendt (2013), and 

Giorgio Agamben (2004) are invoked to explore power dynamics and totalitarianism, 

based on Francoist repression and social control, which emerge as central aspects of 

Laforet’s work. The interaction between history, politics, and literature is crucial for 

understanding how Nada reflects social alienation and the ideological propositions of the 

period. Beyond political criticism, the novel also contains a strong psychological 

dimension, particularly concerning individual and collective trauma. Theorists such as 

Freud (2019), Primo Levi (2015), Márcio Seligmann-Silva (2003), Walter Benjamin 

(2016), and Gagnebin (2009) provide a foundation for interpreting mourning, trauma, and 

melancholy present in the narrative, expanding the understanding of the human condition 

amid historical adversity. The city of Barcelona, personified in the novel, becomes a 

symbol of the oppression of the Francoist regime, while the psychological analysis 

deepens the emotional complexities of the characters who inhabit this suffocating reality. 

Thus, the narrative transforms into a literary testimony that highlights the importance of 

revisiting the dark past to comprehend power dynamics and the impacts of totalitarianism. 

 

Keywords: Totalitarianism; memory; melancholy; Carmen Laforet; Spanish literature. 
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"Fazer história é acima de tudo compreender o passado para lançar luz sobre o presente." - Fernand 
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INTRODUÇÃO 

A metodologia aqui proposta é direcionada à construção de uma análise literária 

crítica da obra Nada (2018), de Carmen Laforet, sob a perspectiva da história de longa 

duração da Espanha, com ênfase nos eventos e nas consequências da Guerra Civil 

Espanhola (1936-1939), dividido em três partes, uma histórica, outra filosófico-

sociológica e, por fim, a análise literária. A abordagem integra a análise histórica da 

Espanha, com as teorias críticas de autores como Hannah Arendt, Terry Eagleton, 

Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Giorgio Agamben, Sigmund Freud, Primo Levi, 

Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin e Michel Foucault, entre outros. O objetivo é 

articular a relação entre os fatos históricos, a psicologia do trauma, o totalitarismo e a 

ideologia autoritária com os aspectos literários e simbólicos da narrativa de Laforet, que 

representam um período marcado pela repressão franquista e a reconstrução identitária 

no pós-guerra. 

A compreensão da obra Nada (2018), de Carmen Laforet, e da Guerra Civil 

Espanhola requer um olhar histórico e das sutilezas políticas e sociais da Espanha. A 

narrativa se passa em um período pós-guerra, em que Barcelona reflete as cicatrizes de 

um conflito devastador. O romance, narrado pela jovem Andrea, explora não apenas os 

desafios individuais, mas também os traumas coletivos da sociedade espanhola sob o 

regime franquista. Andrea, ao se mudar para Barcelona, uma cidade com um passado 

esplendido, mas ao mesmo tempo decadente, vive em um ambiente sufocante, que é um 

microcosmo do país devastado pela guerra. A casa deteriorada de seus parentes ecoa a 

decadência física e moral da sociedade catalã, assim como o cenário urbano que, em meio 

à beleza arquitetônica, também expõe a sujeira e a degradação resultante do fim da guerra 

civil.  

A abordagem para análise de Nada (2018) parte da perspectiva história de longa 

duração1, um conceito da Escola dos Annales, que permite uma análise histórica que 

ultrapassa os eventos imediatos para focar em processos de longa continuidade. Esse 

conceito é fundamental para situar a narrativa de Nada dentro de uma evolução histórica 

de crises políticas e sociais. Para isso, o primeiro passo é construir um panorama da 

                                                             
1 Em O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico na Época de Filipe II (2016), Braudel, cria o conceito de 

“longa duração” foi desenvolvido pelo historiador francês Fernand Braudel, um dos principais expoentes 

da Escola dos Annales. Esse conceito refere-se a uma perspectiva temporal ampla na análise dos processos 

históricos, enfatizando a importância de estruturas sociais, geográficas e econômicas que perduram ao 

longo de séculos ou milênios. A “longa duração” se refere ao tempo das estruturas imutáveis que moldam 

a vida das sociedades de maneira profunda e contínua. 
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história política e social da Espanha, com foco nas tensões sociais e políticas que 

culminaram na Guerra Civil e no regime de Franco. Laforet captura a ambiguidade de 

uma sociedade em reconstrução, onde a repressão franquista produz uma angústia que 

corrói as subjetividades no pós-guerra. Nesse sentido, a obra de Laforet reflete o mal-

estar psicológico e social causado pela alienação e fragmentação do período, em especial 

sob o olhar crítico da teoria de Terry Eagleton. 

Além da dimensão histórica e ideológica, a literatura de Laforet toca na 

experiência traumática. Nesse ponto, as reflexões de autores como Márcio Seligmann-

Silva e Jeanne Marie Gagnebin, assim como de Primo Levi e Freud, são essenciais para 

compreender como Nada (2018) serve como um testemunho literário do trauma coletivo 

e individual e oferecem uma estrutura teórica fundamental para entender a relação entre 

memória, trauma e literatura. A psicanálise de Freud, especialmente no que se refere ao 

retorno do reprimido e ao luto, ajuda a entender o comportamento de Andrea e de outros 

personagens que vivem em um estado de luto contínuo pela perda de uma sociedade 

outrora repleta de esperanças. Laforet, ao narrar os efeitos desse trauma, busca uma forma 

de evitar o esquecimento das mazelas de sua época. Segundo Seligmann-Silva, o 

testemunho literário não é puramente documental; ele expressa, por meio de uma estética 

emocional e simbólica, as dores da memória. A narrativa de Andrea não apenas revela o 

impacto da guerra, mas também as consequências da repressão e a luta por uma identidade 

em meio ao caos. 

A crítica ao totalitarismo é central para a interpretação de Nada, especialmente 

à luz das teorias de Michel Foucault, Hannah Arendt e Giorgio Agamben. Conceitos como 

banalidade do mal, estado de exceção e biopoder são centrais para discutir como os 

personagens de Laforet internalizam e reproduzem as normas repressivas de um regime 

totalitário sem questioná-las. Arendt argumenta que o totalitarismo desumaniza os 

sujeitos vitimados, e essa desumanização pode ser observada nas relações opressivas e 

abusivas retratadas em Nada. Foucault descreve o biopoder como o controle das 

populações através de práticas que regulam a vida e o corpo. Agamben complementa essa 

teoria com sua análise do estado de exceção, que normaliza a suspensão dos direitos e a 

violência de Estado. O trabalho explora como esses conceitos são aplicáveis à 

representação da Espanha franquista em Nada, onde o controle sobre o corpo social se 

reflete nas relações familiares e interpessoais. A opressão experimentada por Andrea pode 

ser interpretada como uma manifestação do biopoder, enquanto as práticas autoritárias da 
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família de Andrea simbolizam o estado de exceção que permeia a sociedade pós-Guerra 

Civil. 

Walter Benjamin, em seu conceito de história e melancolia, é citado para analisar 

como Nada (2018) representa o desencantamento e o esgotamento moral de uma 

sociedade pós-guerra. Benjamin observa que, em tempos de crise, a história é 

interrompida, e isso pode ser lido na paralisia e desespero dos personagens de Laforet.  

Em Nada (2018), a cidade de Barcelona, suas ruas e praças degradadas, bem 

como a casa dos parentes de Andrea, funcionam como metáforas da desolação e do 

colapso da esperança que permeia a vida dos personagens. Esses elementos se conectam 

à ideia de alienação explorada por Eagleton, que vê a literatura como um espelho das 

contradições sociais ocultadas pela ideologia. O regime franquista, ao controlar a 

produção cultural, também reforça a alienação, enquanto os personagens de Nada (2018) 

se veem presos em um ciclo de repressão e desespero. 

Assim, a obra Nada (2018) oferece não apenas uma narrativa sobre o desespero 

individual de sua protagonista, mas também uma reflexão profunda sobre o contexto 

histórico e social da Espanha. Ao mesclar a história de longa duração com a psicologia 

do trauma e a crítica ideológica, procura-se demonstrar que Laforet constrói uma obra 

que serve como testemunho literário da fragmentação social e emocional de um país 

devastado pela guerra. A literatura aqui não apenas registra eventos, mas também é uma 

forma de resistência contra o esquecimento e de uma reconexão com as memórias 

fragmentadas de uma sociedade dilacerada. Portanto, Nada (2018) emerge como uma 

obra chave para entender a complexa interação entre história, política e subjetividade em 

tempos de crise.  

A guerra civil espanhola é uma advertência sobre os perigos da radicalização 

política, da intolerância e da polarização levada ao extremo. O estudo da guerra permite 

enxergar como as divisões internas podem ser instrumentalizadas para justificar 

repressões brutais e totalitarismos. Além disso, revisitar o tema serve para entender que 

existem manipulações da memória coletiva — por meio de narrativas simplificadas ou 

revisionistas — que servem para consolidar poderes hegemônicos e apagar as vozes 

dissidentes, fatos que devem ser combatidos. Para tal, se faz necessária a compreensão da 

guerra não apenas como um evento histórico isolado, mas representando um conflito que 

transcende as fronteiras da Espanha ao trazer a tona tensões ideológicas que ainda 

reverberam na contemporaneidade. Estudar esse episódio e a literatura que emergiu dele 
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é fundamental para compreender como essas forças moldaram não só a Espanha, mas 

também os rumos da democracia e do autoritarismo no mundo. No Brasil, com uma 

história igualmente marcada por tensões políticas e sociais, como no período da ditadura 

militar, essa análise oferece reflexões valiosas sobre o presente e o futuro, tendo a escrita 

sobre a literatura, enquanto memória, não apenas como uma preservação do passado, mas 

um ato contínuo de resistência que desafia o esquecimento e a resignação diante da 

opressão. A literatura pós-guerra, enquanto registro das tragédias humanas causadas pela 

intolerância, é um aviso claro de que o esquecimento histórico pode levar à repetição de 

erros devastadores. 

 

 

CAPÍTULO I 

A GUERRA CIVIL ESPANHOLA: UM OLHAR HISTÓRICO 

 

A análise histórica da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), foi pensada para 

compreender em profundidade os processos estruturais e de longa permanência, 

sugerindo um olhar para os aspectos econômicos, sociais, políticos, culturais e 

geográficos ao longo dos séculos. Essa abordagem enfatiza que as mudanças 

significativas na história humana não podem ser entendidas apenas a partir de eventos 

isolados, assim, o conflito é um reflexo de tensões históricas que marcaram a Espanha ao 

longo dos séculos, somado a inquietude mundial do que se tornaria a Segunda Guerra 

Mundial. A crescente influência política da Igreja Católica, a ebulição das lutas sindicais 

impulsionadas pelo anarquismo e a radicalização das forças políticas provocaram embates 

entre modernidade e tradição com uma resistência ferrenha ao liberalismo emergente que 

desafiava a ordem capitalista e suas desigualdades. Esses fatores, aliados à crise 

econômica e à ascensão de movimentos de extrema direita como a Falange, culminaram 

no golpe de Estado liderado por Francisco Franco em 1936, marcando o início da guerra. 

Neste capítulo, exploraremos como esses antecedentes históricos não apenas moldaram 

os contornos da Guerra Civil Espanhola, mas também revelaram as profundas 

contradições de uma sociedade em transformação. Por meio de uma análise das disputas 

políticas, da influência cultural e da memória coletiva, será possível compreender as 

raízes desse evento que ainda ressoam na história. 
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A ESPANHA ATÉ O SÉCULO XVIII 

A história da Espanha é caracterizada por uma notável diversidade cultural e 

étnica, refletida em sua formação linguística e social. A península ibérica, inicialmente 

dominada pelo Império Romano e chamada de Hispania, passou por várias 

transformações com a chegada dos visigodos, a conquista muçulmana, que renomeou a 

região como Al Andalus, e a presença judaica, que a conhecia como Sefarad. A unificação 

da Espanha moderna começou com o casamento de Fernando de Aragão e Isabel de 

Castela, consolidando territórios e influências que formariam a Espanha contemporânea. 

Phillips (2015) destaca que essa multietnicidade se manifesta na diversidade 

linguística, com o castelhano, galego, catalão e euskara refletindo influências latinas e 

nativas, portuguesas, francesas e pré-históricas, respectivamente. A presença árabe e 

judaica também deixou marcas significativas no idioma e na cultura espanhola. A 

formação da identidade cultural da Espanha foi profundamente influenciada pelas 

interações e conflitos entre cristãos, muçulmanos e judeus, moldando a língua, os 

costumes e a estrutura social do país. 

A ideologia cristã predominou na Espanha desde a fragmentação do Califado 

muçulmano no século X, com a Igreja Católica desempenhando um papel central na 

política e nas guerras de reconquista. A captura de Barcelona e a eventual queda de 

Granada marcaram a ascensão dos reinos cristãos e a formação de uma identidade 

nacional cristã. Este período também foi caracterizado por um florescimento cultural e 

intelectual impulsionado pelas interações entre diferentes culturas, até a expulsão final 

dos muçulmanos e judeus no final do século XV. 

Afirma Phillips (2015) que a unificação dinástica da Catalunha com o Reino de 

Aragão no século XII deu à região uma autonomia significativa e uma identidade política 

própria, que se desenvolveria ao longo dos séculos. No entanto, conflitos como a Guerra 

da Sucessão Espanhola (1701-1714) resultaram na perda de autonomia catalã e na 

centralização do poder em Madrid, sob o domínio dos Bourbons. A Revolução Francesa 

e a subsequente ocupação napoleônica trouxeram mais turbulência, com a eventual 

restauração da monarquia absolutista sob Fernando VII, resultando na perda das colônias 

espanholas na América. 

O contexto histórico se junta ao fazer literário, no qual a narrativa tornou-se um 

meio de legitimação política. Segundo Araújo e Oliveira (2016), Cantar de Mio Cid, uma 

das obras fundamentais da literatura espanhola medieval, ocupa um lugar de destaque na 
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formação da identidade cultural e histórica da Espanha. Composto por volta do século 

XII, o poema épico narra as aventuras do herói Rodrigo Díaz de Vivar, conhecido como 

El Cid, um cavaleiro castelhano que lutou para reconquistar terras ibéricas sob domínio 

mouro durante a Reconquista, não é apenas uma idealização da figura heroica, mas 

também um espelho das condições políticas, culturais e sociais. A narrativa do poema 

acompanha essa trajetória de retomada das terras e da honra perdida, traçando um paralelo 

entre a vida do herói e o esforço coletivo de unificação sob a fé cristã.  

Melo e Souza (2021) afirma que o século XVII na Espanha é, ao mesmo tempo, 

um período de auge cultural e de crise. As obras literárias desse período revelam o conflito 

entre a ilusão e a realidade, o ideal e o concreto, temas fundamentais para a compreensão 

das principais criações literárias espanholas. Talvez a obra mais icônica da literatura 

espanhola, Dom Quixote, escrita por Miguel de Cervantes, seja um exemplo perfeito 

desse período. O romance satiriza os ideais dos romances de cavalaria, refletindo as 

angústias da transição entre o feudalismo e a modernidade na Espanha. A obra de 

Cervantes é uma crítica aos valores antigos, mas também uma problematização sobre a 

relação entre a realidade e a ficção. O barroco espanhol, influenciado pela crise social e 

política do país, é um reflexo da transitoriedade da vida, do contraste entre o esplendor e 

a decadência, e da ilusão como parte da experiência humana. Além das questões políticas 

e econômicas, a Espanha vivia uma crise cultural. O país estava dividido entre a nobreza 

conservadora, que se agarrava aos ideais cavaleirescos e religiosos do passado medieval 

cristão, e uma classe emergente de pensadores e comerciantes que começava a introduzir 

novas formas de pensamento, influenciadas pelo Renascimento. Nesse cenário, Dom 

Quixote surge como uma obra que problematiza essa dualidade, retratando um 

protagonista preso aos valores antigos de cavalaria, em contraste com o pragmatismo de 

seu fiel escudeiro, Sancho Panza, que representa o senso comum popular e a nova 

realidade.  

No artigo “Paisaje y literatura, o los fantasmas de la otredad” (1992), o crítico 

literário e comparatista Claudio Guillén explora a relação entre a literatura e história para 

demonstrar o quão os aspectos sociais influenciam na construção das identidades e do 

fazer literário. Para ele, o conceito de paisagem contribui para a análise geográfica da 

Espanha, que serve como um espelho da alma e dos conflitos internos dos personagens e 

autores, como um elemento simbólico e carregado de significados culturais e filosóficos. 

Para ele, a literatura, ao longo dos séculos, tem utilizado a paisagem não apenas como 
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cenário, mas como um campo simbólico que reflete e dialoga com o conceito de 

alteridade. A análise sugere que a paisagem literária é inseparável das tensões culturais e 

psicológicas do olhar humano, tornando-se um espaço onde as fronteiras entre o familiar 

e o estranho, o próprio e o alheio, são continuamente repensadas. Assim, a Espanha 

carrega consigo uma herança literária que representa uma memória histórica monumental.  

 

A ESPANHA DOS SECULOS XIX E XX: ANTECEDENTES E GUERRA CIVIL 

ESPANHOLA 

 

O século XIX viu a crise de sucessão desencadeada pela lei sálica e a posterior 

guerra civil, conhecida como Guerras Carlistas2, refletindo as tensões entre tradições 

monárquicas e mudanças políticas. A longa história de conflitos e alianças na península 

ibérica moldou a Espanha moderna, deixando uma herança de diversidade cultural e um 

complexo panorama político. Assim, o século XIX foi marcado por uma série de 

mudanças políticas que provocaram a instabilidade e vários conflitos no país, tentativas 

de golpes de Estado e as lutas separatistas marcaram o período. Phillips (2015) relata que 

a Primeira República, proclamada em 1873, teve que enfrentar forças monarquistas que 

forçaram sua queda em 1874. Mesmo ano da restauração dos Bourbon, com a subida ao 

trono do rei Alfonso XII, que foi sucedido por seu filho, Alfonso XIII. Foi durante esse 

período que as disputas entre conservadores e liberais ganhou força, juntamente com o 

interesse dos militares com assuntos políticos. A monarquia trouxe um período de 

instabilidade, corrupção e divisões sociais. A perda das últimas colônias ultramarinas de 

Cuba, Porto Rico e Filipinas, associado a ascensão do movimento operário e as lutas 

regionais por autonomia, particularmente mais enfáticas na Catalunha, caracterizaram um 

momento de efervescência que resultou na Guerra Civil décadas depois. 

                                                             
2 As Guerras Carlistas foram uma série de conflitos civis na Espanha durante o século XIX, 
centrados principalmente em disputas sobre a sucessão ao trono espanhol e questões de 

centralização versus regionalismo. Esses conflitos envolveram os carlistas, que apoiavam Carlos 

de Borbón (Carlos V) e seus descendentes, contra os liberais e os apoiadores da linha sucessória 
isabelina. As Guerras Carlistas não foram apenas conflitos sobre a sucessão ao trono; elas também 

representaram um choque entre ideologias. Os carlistas eram tradicionalistas, defendendo a 

monarquia absolutista, a preservação dos privilégios regionais (foralismo) e a forte influência da 

Igreja Católica. As guerras deixaram um legado duradouro na política e na sociedade espanhola, 
destacando as divisões regionais e ideológicas que persistem até hoje. As Guerras Carlistas 

também influenciaram a literatura e a cultura, com várias obras abordando os conflitos e suas 

implicações. 
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Esse cenário se tornou mais cinzento com a inserção das políticas socialistas e 

anarquistas na Espanha. A luta sindical dos trabalhadores espanhóis se deu pela Uniao 

Geral dos Trabalhadores (UGT) e pelo Partido Socialista Operario Espanhol (PSOE). 

Assim, a realidade revolucionária rondava a Espanha. Toda uma geração de intelectuais 

criticava o imperialismo espanhol, mas também a Doutrina Monroe que contribuiu com 

a “libertação” das antigas colônias. Do filosofo Miguel Unamuno, passando por poetas, 

ensaistas e artistas, todo um debate se iniciou sobre a identidade espanhola, sobre orgulho 

e luta contra a alienação. Phillips (2015) afirma que em Barcelona movimentos de caráter 

anarcosindicais ganhavam força entre os trabalhadores.  

Essas tensões políticas e sociais se refletiram nas obras literárias da época, que 

passaram a abordar temas como a decadência nacional, o conflito entre o progresso e a 

tradição, e as mudanças nos valores morais e sociais. O romantismo espanhol absorveu o 

fatalismo e a luta contra o destino como traços centrais. Ayala (2012) afirma que um dos 

expoentes do Realismo espanhol foi Benito Pérez Galdós, cuja vasta obra apresenta uma 

visão crítica e detalhada da sociedade espanhola. A obra de Galdós vai além da simples 

reprodução da realidade; ela funciona como uma análise crítica das estruturas de poder e 

das contradições da sociedade espanhola do final do século XIX.  

Os eventos por transformações sociais sindicais foram influenciados pela 

industrialização e urbanização da Espanha que trouxe mudanças significativas nas 

condições de trabalho e na estrutura social. Os sindicatos de Barcelona e Madri, por 

exemplo, eram formados por grupos que originavam do campo, vindos do êxodo rural na 

busca por melhores condições de vida. Na Espanha havia uma pluralidade de teorias 

políticas que fervilhavam em meio a um caldo espesso de religiosidade. A esquerda e a 

direita se digladiavam no discurso e na práxis. As divergências de interesses não 

encontravam meio-termo, somente um lado poderia vencer e ninguém queria perder. 

Dessa forma, grande parte do descontentamento se concentrava na Catalunha, 

intelectuais, pequenos burgueses, profissionais liberais e anarquistas não aceitavam mais 

a forma como o país estava sendo conduzido. Para piorar, os militares humilhados pelos 

norte-americanos na luta pelas colônias3, acharam por onde aplicar um golpe de Estado 

para tentar levantar o moral da tropa com o povo, em 1912.   

                                                             
3 Guerra Hispano-Americana (1898): A guerra foi precipitada pela luta cubana pela independência da 

Espanha, que começou em 1895. A crescente simpatia dos americanos pela causa cubana, combinada com 

o sensacionalismo da imprensa (yellow journalism) e o misterioso afundamento do USS Maine no porto de 
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Nesse cenário o movimento operário enfrentou repressão por parte das autoridades 

governamentais, que frequentemente reprimiam greves e protestos. No entanto, os 

trabalhadores continuaram a se organizar e lutar por seus direitos, mesmo diante da 

adversidade. No início do século XX, o movimento operário espanhol começou a se 

expandir, com a formação de sindicatos mais amplos e influentes, como a Confederação 

Nacional do Trabalho (CNT) em 1910. A CNT adotou uma abordagem anarquista e 

desempenhou um papel fundamental na mobilização dos trabalhadores. O movimento 

operário esteve envolvido em várias lutas e greves por melhores condições de trabalho, 

redução da jornada de trabalho e direitos trabalhistas. Algumas das greves mais notáveis 

incluem a "Semana Trágica" de 1909 em Barcelona, relata Phillips (2015).  

A "Semana Trágica" teve origem em uma série de fatores, incluindo 

descontentamento com as condições de trabalho, tensões sociais e políticas, e sentimento 

antimilitaristas e anticlericais. Isso se deu porque durante o verão de 1909, a Espanha 

enfrentou uma crise internacional relacionada à disputa de Marrocos. Como resultado, o 

governo espanhol convocou reservistas para o serviço militar, incluindo muitos 

trabalhadores de Barcelona. Isso desencadeou uma onda de protestos e agitação. Os 

trabalhadores e ativistas expressaram seu descontentamento com a convocação militar, as 

condições de trabalho e a desigualdade social. As manifestações eram frequentemente 

acompanhadas por discursos anticlericais e antimonárquicos. Phillips (2015) aponta que 

à medida que os protestos se intensificaram, houve confrontos entre manifestantes e as 

forças armadas espanholas, que foram enviadas para reprimir os distúrbios. Os confrontos 

resultaram em tumultos e violência nas ruas de Barcelona. Durante a agitação, vários 

edifícios religiosos, incluindo igrejas e conventos, foram incendiados por manifestantes. 

Essa agitação e os conflitos contribuíram para a polarização política e social na Espanha 

da época. 

Diante das crises políticas econômicas, os espanhóis agarravam se às tradições 

religiosas e ao conservadorismo relacionado ao poder da monarquia e da igreja. A defesa 

dos valores tradicionais, da moralidade e da hierarquia, contribuiu para formar um novo 

cenário político como os carlistas a Extrema direita, enquanto os trabalhadores urbanos e 

rurais despertavam para uma direção mais à esquerda. Uma revolta em Barcelona deixou 

                                                             
Havana, inflamou a opinião pública nos Estados Unidos contra a Espanha. A guerra terminou com o Tratado 

de Paris em dezembro de 1898, pelo qual a Espanha renunciou à sua soberania sobre Cuba, cedendo Guam, 

Porto Rico e as Filipinas aos Estados Unidos. Isso marcou o fim do império colonial espanhol e o início do 

papel dos Estados Unidos como uma potência colonial. 
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claro que nenhuma confusão seria tolerada pela monarquia. A rainha Isabel e seu general 

carlista Espartero mandaram bombardear a cidade após a revolta. Era mais um sinal de 

que a região da Catalunha não admitiria excessos absolutistas, segundo Phillips (2015). 

Enquanto isso, na literatura a geração de 27, segundo Rico (1981), se conecta com 

a geração de ouro e o barroco para abordar temas de seu tempo, buscando um novo 

caminho estético, mas também, denunciando as mazelas da modernidade. Lorca e Alberti, 

como exemplos dessa geração, tornaram-se defensores da causa republicana em meio a 

turbulência política que viviam. Mesmo após o fim da Guerra Civil Espanhola, aqueles 

que sobreviveram, continuaram sua produção literária no exílio, com obras marcadas pelo 

sofrimento do conflito. 

A proclamação da Segunda República marcou um período de profundas reformas 

e polarização política estabelecida após a abdicação do rei Alfonso XIII em 1931. O 

governo republicano implementou uma série de reformas políticas, sociais e culturais, 

incluindo a separação entre Igreja e Estado, a secularização da educação, a reforma 

agrária e a concessão de direitos trabalhistas. Também foram promovidas reformas no 

sistema de justiça e no sistema eleitoral. Apesar das reformas, a Espanha continuava 

dividida por profundas tensões políticas e sociais. Conflitos ideológicos entre diferentes 

grupos, incluindo republicanos, socialistas, anarquistas e conservadores, levaram a 

instabilidade e agitação. 

Segundo Preston (1996), Segunda República chegou a um fim abrupto com o 

início da Guerra Civil Espanhola em 1936. A violência e a luta pelo poder entre diferentes 

grupos políticos e ideológicos finalmente escalaram para um conflito armado que duraria 

até 1939. A Espanha parecia ser um país atrasado e belicoso, apegado demais aos 

tradicionalismos inférteis e reflexo de um passado que outrora foi glorioso, mas que vivia 

das migalhas que a história lhe servia a conta gotas.  

As origens da Guerra Civil de Espanha remontam bem fundo na história do 

país. A noção de que a violência poderia resolver melhor os problemas 

políticos do que o debate de ideias estava firmemente implantada num país em 

que durante mil anos a guerra civil, se não foi rigorosamente a regra, não foi 

pelo menos uma exceção. A guerra de 1936-39 foi o quarto conflito dessa 

natureza desde a década de 30 do século XIX. A propagandeada cruzada 

religiosa dos nacionalistas ligava-se de bom grado a reconquista crista de 

Espanha aos mouros. De ambos os lados, heroísmo e nobreza rivalizavam com 
crueldade primaria e brutalidade de uma forma que faria inveja às gestas 

medievais, apesar de, em última instancia, a Guerra Civil espanhola estar 

firmemente enraizada na época moderna. A interferência de Hitler, Mussolini 

e Estaline garantiu que a Guerra Civil de Espanha seria um marco do século 

XX. Mesmo deixando de lado essa dimensão internacional, a miríade de 
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conflitos espanhóis que irromperam em 1936 – regionalistas contra 

centralistas, anticlericais contra católicos, trabalhadores sem-terra contra 

latifundistas, trabalhadores contra empresários – tem sempre em comum a luta 

de uma sociedade na hora do parto da modernização. (PRESTON, 1996, p. 27) 

 

Antes do início da tragedia espanhola da guerra civil, se faz necessário 

compreender que o século XX, segundo Hobsbawm, continuava a ser um século de 

guerras religiosas, da luta do bem contra o mal, cujo a intolerância era a regra, da 

predominância do individualismo e o capitalismo mostrando sua verdadeira face com o 

surgimento do fascismo.  

Essa sociedade, formada por um conjunto de indivíduos egocentrados sem 

outra conexão entre si, em busca apenas da própria satisfação (o lucro, o prazer 

ou seja la o que for), estava sempre implícita na teoria capitalista. Desde a Era 

da Revolução, observadores de todos os matizes ideológicos previram a 

consequente desintegração dos velhos laços sociais na prática e acompanharam 

seu desenvolvimento. (HOBSBAWM, 2021, p. 25)  

 

A civilização entrou em colapso e ruiu o projeto iluminista. Segundo Hobsbawm 

(2021), o século XX começa com a queda das primeiras bombas da Grande Guerra que 

produziu os catastróficos eventos posteriores. A sociedade de massas gerou a guerra de 

massas com a morte munida da ciência e da tecnologia.  

A Revolução de Outubro balançou o mundo. Mas, se o sonho revolucionário 

triunfou na URSS, na Espanha, a esperança se tornou um pesadelo. Se o sonho morreu na 

Espanha não foi por falta de esforço dos anarquistas, eles estavam comprometidos com a 

causa, apesar do modelo diverso de prática revolucionária, lutaram ao lado dos socialistas 

contra o fascismo.  

Deus, em todo o seu esplendor, foi um rival ideológico indestrutível para os 

revolucionários. A instituição Igreja Apostólica Católica Romana sobreviveu a invasão 

muçulmana, a queda de centenas de reis e até a ataques militares. Não seriam os 

anarquistas e socialistas que iriam deter seu imenso poder. A ideologia cristã estava tão 

entranhada nas raízes espanholas, afirma Hobsbawm (2021), que nada poderia ser feito 

contra aqueles que detinham o monopólio da fé. 

O quadro social piorou com o advento da Crise de 1929. A fome e o cataclisma 

econômico abalaram o país e provocaram várias revoltas. O perigo político assombrava 

a Espanha, de um lado a retorica de que o liberalismo e a democracia eram os culpados 

pelos desastres, do outro a acusação de que o capitalismo deveria ruir fomentava a crítica 
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a República. O radicalismo se esparramava como fogo em pólvora e nada poderia ser 

feito até que a dinamite explodisse e fizesse milhares de vítimas. Assim, a borboleta bateu 

as suas asas em Wall Street e atingiu a Espanha em cheio sete anos depois. O liberalismo 

econômico burguês estava em declínio, segundo Hobsbawm (2021).  

Para Hobsbawm (2021), o período inicial do século XX deixou claro que as 

instituições democráticas não estavam firmadas em suas raízes. Se o capitalismo enquanto 

sistema econômico havia se consolidado no século anterior, constituindo uma formação 

social fundamentada na divisão de classes, ainda se experimentava modelos de controle 

social políticos com o objetivo central da obtenção do máximo de lucro. Isso ficou 

evidente com o emprego do taylorismo e do fordismo nas fabricas, que, por sua vez, 

estava sendo utilizado como modelo de burocratização do Estado. Desde a “marcha sobre 

Roma”4 de Mussolini que os capitalistas viram uma oportunidade de cumprir suas metas 

com a contribuição do modelo político fascista. Dessa maneira, a ameaça à democracia 

liberal no Ocidente era um momento exclusivo da extrema direita, ficando evidente na 

Guerra Civil Espanhola. 

E relevante porque o fascismo, primeiro em sua forma original italiana, depois 

na forma alemã do nacional-socialismo, inspirou outras forças antiliberais, 

apoiou-as e deu à direita internacional um senso de confiança histórica: na 
década de 1930, parecia a onda do futuro. Não foi por acaso que os ditadores 

da realeza da Europa Oriental, burocratas e oficiais, e Franco (na Espanha) 

imitaram o fascismo. (HOBSBAWM, 2021, p. 116) 

 

Não foi um mero acaso que Franco tenha corrido para os braços de Mussolini e 

Hitler logo após vitimar a Espanha com um golpe de Estado. Hobsbawm (2021) observa 

que as políticas fascistas que surgiram aos montes no Ocidente se trata de respostas 

reacionárias ao projeto revolucionário da URSS. Assim, a busca de centralização do poder 

econômico e político visava o controle do Estado a partir do discurso conservador. Para 

que os planos totalitários dessem certo, o militarismo e o nacionalismos eram 

fundamentais na construção da retorico fascista, sempre objetivando a retomada de 

qualquer símbolo que representasse valores perdidos de outrora.  

                                                             
4 A Marcha sobre Roma foi um evento ocorrido em outubro de 1922, no qual Benito Mussolini e o Partido 

Nacional Fascista organizaram uma demonstração de força, mobilizando milhares de fascistas para marchar 

até Roma. O objetivo era pressionar o governo italiano a ceder o poder aos fascistas. A demonstração 

culminou com o rei Vítor Emanuel III nomeando Mussolini como primeiro-ministro, marcando o início do 

regime fascista na Itália. 
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Hobsbawm (2021) classifica a Espanha de Franco de “estatismo orgânico”. Uma 

retomada nostálgica de um ideal medieval, da Espanha em formação que tinha o 

cristianismo como a fonte ideológica que fomentava o povo contra o muçulmano na 

tentativa de expulsar os infiéis do islã. A diferença e que o inimigo agora eram os 

vermelhos comunistas. Daí a necessidade de um Estado autoritário, recheado de 

tecnocratas e burocratas que deveriam sustentar o maniqueísmo desde as entranhas do 

sistema, apoiado por uma indústria cultural ativa. O ódio aos ideais iluministas e o 

antiliberalismo foram apoiados em conjunto pelo racismo, pela xenofobia ou qualquer 

forma de preconceito que justificasse a barbárie, tudo isso com o aval da Igreja.  

[...] Foi o avanço do fascismo na década de 1930 que os tirou do casulo, embora 

os católicos que declararam seu apoio à República espanhola fossem um grupo 

pequeno, apesar de intelectualmente importante. O apoio dos católicos foi 

decididamente para Franco. A resistência, que eles podiam justificar com base 

mais no patriotismo que na ideologia, lhes deu uma oportunidade, e a vitória 

lhes permitiu tomá-la. (HOBSBAWM, 2021, p.119) 

 

Portanto, a disputa internacional pela hegemonia econômica e política do mundo 

provocou um confronto ansiosamente esperado por alguns líderes mundiais. A Espanha 

do século XIX e início do século XX não produzia interesses externos, a não ser no seu 

breve conflito com os Estados Unidos pelas colônias da América. O isolamento 

geopolítico tornava a região localizada na Península Ibérica irrelevante. A Guerra Civil 

Espanhola apenas atraiu holofotes por três anos e nada mais. No entanto, trouxe consigo 

as principais disputas de sua época, destaca Hobsbawm (2021).  

Segundo Preston (2005), os cinco anos que antecederam o início da Guerra Civil 

Espanhola são de crucial importância para o entendimento do conflito. A década de 1930 

representou a gota d’água `de uma disputa que teve início no século anterior. Toda 

tentativa progressista de âmbito democrático foi sumariamente esmagada em 1856, 1874 

e 1923.  

Por isso, a Guerra Civil de 1936-39 representou a expressão acabada das 

tentativas dos políticos reacionários espanhóis para esmagar qualquer reforma 

que fizesse perigar as suas posições de privilégio. O domínio permanente dos 

elementos reacionários foi consequência do exercício continuado do poder pela 

antiga oligarquia fundiária a par da fraqueza da burguesia progressista. A 
consequência de um desenvolvimento capitalista industrial em Espanha 

desesperadamente lento e irregular foi a existência de uma classe industrial e 

comercial pouco numerosa e politicamente insignificante. A Espanha não 

viveu a clássica revolução burguesa que provocou a destruição das estruturas 

do ancien regime. O poder da monarquia, da nobreza rural e da Igreja 

permaneceu mais ou menos intacto até bem dentro do século XX. (PRESTON, 

2005, p.28) 
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O caos da Primeira República espanhola somente provou a fraqueza da burguesia 

e favoreceu a intromissão do exército na política. A exclusão das massas e seu papel de 

submissão fomentou a violência como reação, ou a apatia como desesperança. Por esse 

motivo o aparecimento dos anarquistas como alternativa para os que mais sofriam soou 

como a luz no fim do túnel. A catástrofe econômica, principalmente na Catalunha, 

produzida pela perda de Cuba foi o motor que os anarquistas precisavam para dar início 

a movimentos organizados de greves e sublevações. No entanto, toda tentativa de reforma 

política e combate a corrupção se tornava um total derramamento de sangue e a 

construção de um estado de medo generalizado, fomentado pelo exército e pelos donos 

de terras com suas milicias armadas, explica Preston (2005).  

Preston (2005) narra que entre os anos de 1919 e 1921, Barcelona foi palco de 

constantes provocações e lutas armadas entre o governo e os anarquistas. Isso motivou o 

golpe de Primo Rivera, em 19235. Seriam sete anos de ditadura com um forte controle 

sindical e combate aos anarquistas. A essa altura, os conservadores acreditavam que a 

única solução para os conflitos era uma ditadura forte e com um conteúdo ideológico 

extremo. As eleições de 1931 apenas reforçaram essa convicção, uma vez que as 

principais cidades ficaram nas mãos dos republicanos liberais, tão odiados quanto os 

anarquistas. Assim, a esquerda moderada assumiu o poder e depositava todas as suas 

esperanças na República. A ideia era combater o poder político da oligarquia rural, 

ideológica da Igreja católica e discutir questões separatistas dos bascos e catalães. No 

entanto, essas reformas não eram bem-vistas pelas elites e nem pelos militares.  Pra piorar, 

o poder não era suficiente para mudar consideravelmente a vida dos braceros6 do sul e 

dos mineiros das Astúrias ou da classe operária industrial. Os republicanos não 

                                                             
5 Primo de Rivera liderou um golpe militar em 1923, estabelecendo uma ditadura conhecida como "Ditadura 

de Primo de Rivera". Miguel Primo de Rivera era um general espanhol que assumiu o poder com o apoio 

do rei Alfonso XIII, em uma tentativa de restaurar a estabilidade política e econômica na Espanha após um 

período de instabilidade e agitação. A Ditadura de Primo de Rivera durou de 1923 a 1930 e foi caracterizada 

por um governo autoritário que suspendeu as instituições democráticas, censurou a imprensa e limitou as 

liberdades civis. Primo de Rivera implementou reformas econômicas e infraestruturais, mas enfrentou 

críticas pela falta de liberdades políticas e pela repressão. A ditadura chegou ao fim em 1930, 

principalmente devido a problemas econômicos e ao descontentamento popular. 
6 Os "braceros espanhóis" referem-se a trabalhadores rurais migrantes que deixaram as áreas rurais da 

Espanha, principalmente da Andaluzia e de outras regiões empobrecidas, em busca de trabalho nas fazendas 

e áreas agrícolas da Espanha durante o período pré-Guerra Civil Espanhola (1936-1939). 
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perceberam a terrível realidade de que estavam entre a cruz e a espada de um lado, e do 

outro as massas estavam impacientes pelas reformas prometidas. 

Preston (2005) afirma que a tentativa de estabelecer oito horas de trabalho no 

campo, sendo que os braceros trabalhavam de sol a sol, tornou-se um desastre. Os 

conservadores, com apoio da igreja, fundaram a Associacion Católica Nacional de 

Propagandistas (ACNP)7, seu uniram às antigas federações Agrárias católicas, formando 

a Accion Popular8 para impedir a conquista dos direitos dos trabalhadores do campo. Os 

deputados da Accion agiam contra qualquer proposta progressista e associava os 

republicanos aos comunistas soviéticos. Os outros movimentos da direita foram os 

carlistas e Afonsistas9. Associados à Falange espanhola10. Todos eles intimamente ligados 

ao fascismo de Mussolini.  

Entre os inimigos da República, dois dos mais poderosos eram a Igreja e o 

Exército. Facilmente as duas instituições foram lançadas nos braços da direita 

anti-republicana, em parte devido aos erros cometidos pelos políticos 

republicanos. A 7 de maio, o arcebispo de Toledo, cardeal Pedro Segura, 
declarou guerra à República através de uma carta pastoral em que apelava aos 

                                                             
7 A Associação Católica Nacional de Propagandistas (Asociación Católica Nacional de Propagandistas, em 

espanhol) é uma organização espanhola fundada em 1909, durante o reinado de Alfonso XIII, por José 

María Albiñana e José Pemartín. Ela teve um papel importante na Espanha no início do século XX, 

especialmente nas áreas de educação e ação social, e estava associada ao pensamento e à ação do 

catolicismo social. A associação tinha um forte foco na educação e estava envolvida na criação de escolas 

católicas e instituições de ensino em todo o país. Ela considerava a educação como uma ferramenta 

fundamental para a promoção dos valores católicos e para a formação de líderes comprometidos com esses 

valores. Seus membros estavam envolvidos em questões políticas, promovendo uma visão política que 
estava alinhada com os valores católicos. 
8 "Acción Popular" foi um partido político espanhol de orientação conservadora e católica que teve uma 

presença significativa na Espanha durante a Segunda República Espanhola (1931-1939) e, posteriormente, 

durante o regime franquista (1939-1975). Este partido desempenhou um papel político considerável em sua 

oposição à Segunda República e depois apoiando o regime de Franco.  O "Acción Popular" foi fundado em 

1931 como uma resposta à Segunda República Espanhola, que trouxe reformas políticas e sociais que 

muitos conservadores e católicos viam com desconfiança. Durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), 

o "Acción Popular" apoiou ativamente o lado nacionalista liderado por Francisco Franco. Muitos de seus 

membros participaram das forças franquistas, tanto nas fileiras militares quanto em funções políticas e 

administrativas. Após a vitória de Franco na Guerra Civil, o "Acción Popular" foi incorporado ao regime 

franquista e se fundiu com outros grupos políticos, eventualmente perdendo sua identidade como partido 

independente. 
9 Os "afonsistas espanhóis" fazem referência a um grupo de partidários do Infante Dom Afonso de Bourbon 

(1907-1938), também conhecido como "Dom Afonso, Duque de Toledo", durante a Segunda República 

Espanhola (1931-1939). Dom Afonso era neto do rei espanhol Alfonso XIII e reivindicava o trono espanhol, 

argumentando que a abdicação de seu pai em 1933 não era válida. Eles buscavam uma restauração 

monárquica que trouxesse de volta a família real espanhola ao poder. Suas ações incluíram tentativas de 

mobilização política e atividades em apoio à causa monárquica. 
10 A Falange Española, conhecida simplesmente como "Falange," foi um partido político e movimento 

nacionalista espanhol fundado por José Antonio Primo de Rivera em 1933. Este movimento desempenhou 

um papel significativo na política espanhola durante a Segunda República Espanhola (1931-1939) e na 
Guerra Civil Espanhola (1936-1939). A Falange foi inspirada por várias correntes ideológicas, incluindo o 

fascismo italiano de Benito Mussolini. A Falange também tinha uma forte ênfase no corporativismo e 

rejeitava o marxismo e o liberalismo. 
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católicos para pegarem armas contra aqueles que queriam destruir a religião. 

Isto não fez esmorecer a posição republicana, que considerava a Igreja o 

bastião da mais negra das reações. Assim, a 11 de maio, quando houve uma 

série de igrejas incendiadas em Málaga, Madrid, Sevilha Cádis e Alicante, o 

governo recusou-se a mandar intervir a guarda civil. O republicano de 

esquerda, Manuel Azaña, o muito talentoso ministro da guerra, afirmou que 

“todos os conventos de Madrid não valiam a vida de um republicano”, frase 

que foi explorada pela imprensa de direita para persuadir a classe média de 
que, de algum modo, Azaña de fato aprovava os incêndios. (PRESTON, 2005, 

p.43-44) 

 

Mas, entre todas as tensões entre as facções disputando o poder, a questão que 

mais causou o caos político foi a luta pela autonomia da Catalunha. Assim, a polarização 

produzida pela vitória da esquerda em 1931, levou a derrota dela em 1933. A 

fragmentação entre liberais socialistas e anarquistas favoreceu os bloqueios das reformas 

republicanas e a conquista da direita. A Confederacion Española de Derechas Autonomas 

(CEDA)11 ganhava as eleições ao demonizar a República, fortalecendo cada vez mais um 

discurso autoritário e nacionalista na Espanha. 

A República de Weimar era insistentemente citada como exemplo pela direita, 

constituindo em simultâneo um aviso para a esquerda. Os paralelismos entre 

as repúblicas alemã e espanhola não eram difíceis de encontrar. A imprensa 

católica aplaudiu a destruição pelos nazis nos movimentos socialistas e 

comunistas alemães. O nazismo era muito admirado pela direita espanhola, 

dada a ênfase que colocava na autoridade, na pátria e na hierarquia - as três 

preocupações nucleares da propaganda da CEDA. Mais preocupante ainda era 

justificação da necessidade de uma tática legalista em Espanha, apontada por 
El Debate, ao assinalar que Hitler tinha conquistado legalmente o poder. Este 

periódico afirmava com frequência a necessidade de a Espanha ter uma 

organização semelhante àquela que havia destruído a esquerda na Alemanha e 

em Itália, sugerindo que a Accion Popular poderia desempenhar esse papel. 

(PRESTON, 2005, p. 54). 

 

Preston (2005) afirma que a extrema direita tinha o apoio económico dos homens 

mais ricos da Espanha, o objetivo era esmagar uma esquerda fragmentada. Os anarquistas 

organizaram uma insurreição em dezembro de 1933, que foi sufocada pelo exército. A 

Extrema direita não estava convencida com a ideia de governar o país a partir de um 

regime republicano democrático. Dessa forma, investiram na tentativa de treinar 

espanhóis na Itália e conseguir empréstimos e armas com Mussolini. Era um ensaio do 

                                                             
11 A CEDA foi um partido político espanhol que desempenhou um papel importante na política espanhola 

durante a Segunda República Espanhola (1931-1939). Este partido era uma coalizão de grupos 

conservadores, monarquistas e católicos, e teve uma orientação política de direita.  A CEDA foi fundada 

em 1933 e era liderada por José María Gil-Robles. 
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golpe que viria. A Falange espanhola de primo Rivera era o grupo de maior sucesso dos 

conservadores. 

O culto da violência do chefe falangista facilitou a desestabilização da política 

da segunda República. As suas milícias de camisas azuis, com as suas 
saudações romanas e os seus cantos rituais de !ARIBA ESPAÑA! E !ESPAÑA 

UNA! !ESPAÑA LIBRE! !ESPAÑA GRANDE!, imitavam os seus modelos 

nazi e fascista. Entre 1933 e 1936, a Falange espanhola de las JONS funcionou 

como carne para canhão da alta burguesia, ao provocar arruaças e ajudando a 

gerar a anarquia que, exagerada pela imprensa de direita, foi utilizada para 

justificar o levantamento militar. A sua importância reside num papel 

desempenhado pelo seu vandalismo político ao fazer aumentar a tensão que 

acabaria na verdade por desencadear a Guerra Civil. (PRESTON, 2005, p. 60). 

 

Para Preston (2005), a beligerância entre esquerda e direita gerou clima de tensão 

de guerra civil, com debates acalorados e mortes em ambos os lados. Protestos da 

esquerda eram constantemente sufocados. Em outubro de 1934, operários, mineiros e 

sindicalistas se uniram nas Astúrias em um movimento revolucionário. A Revolução de 

Outubro de 1934, também conhecida como Revolução de 1934 ou Revolução de Astúrias, 

foi um levante político e social que ocorreu na Espanha durante o caos político da 

Segunda República. Foi um evento significativo na história espanhola que refletiu as 

tensões políticas e sociais da época. A Revolução de Outubro de 1934 foi desencadeada 

em grande parte pelo descontentamento de várias regiões da Espanha, especialmente na 

Catalunha e em Astúrias, com o governo central da Segunda República. Partidos de 

esquerda, como os socialistas e comunistas, estavam descontentes com a ascensão ao 

poder de partidos de direita e com a presença da Confederação Espanhola de Direitas 

Autônomas (CEDA) no governo. A revolta começou em 4 de outubro de 1934, em 

Astúrias, ela rapidamente se espalhou para outras regiões, como Catalunha e Aragão. O 

governo central, liderado pelo presidente Alejandro Lerroux12, respondeu com firmeza à 

revolta. As Forças Armadas foram mobilizadas para reprimir os revoltosos. Francisco 

Franco foi o responsável pela repressão do movimento, provocando a morte de homens, 

mulheres e crianças com fortes bombardeios a região. Foi uma derrota pura e brutal para 

a esquerda espanhola. A Catalunha sofreu com a prisão de vários líderes políticos e a 

morte de tantos outros. A revolta também levou à suspensão temporária das liberdades 

                                                             
12 Alejandro Lerroux foi um político espanhol que viveu de 1864 a 1949. Ele desempenhou um papel 

importante na política espanhola durante o período da Segunda República Espanhola (1931-1939). Lerroux 

fundou o Partido Republicano Radical e serviu como seu líder. Seu partido desempenhou um papel 

significativo na coalizão política durante a Segunda República e Lerroux ocupou o cargo de Primeiro-

Ministro da Espanha em várias ocasiões durante os anos 1930. 
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democráticas na Espanha e ao fortalecimento das posições de direita. Isso preparou o 

terreno para o aumento das tensões que culminaram na Guerra Civil Espanhola.  

Se tratava de um período reacionário. Os líderes de esquerda absorviam a 

literatura revolucionária de caráter comunista e anarquista na prisão e, os que estavam 

livres, organizavam comícios para milhares de pessoas, na tentativa de esclarecer as 

massas sobre a luta de classes e a necessidade de reverter o cenário político. Jovens de 

esquerda e direita se confrontavam nas ruas. A CEDA chamava atenção para o perigo do 

comunismo, enquanto ideologia inimiga do nacionalismo. Os socialistas e anarquistas só 

viam esperança no horizonte revolucionário. Os militares não viam a esperança na política 

enquanto República e orquestraram um golpe de Estado. 

Na tarde de 12 de julho, falangistas armados, alvejaram e mataram um oficial 
da Guarda Republicana de Assalto conotado com a esquerda, O tenente José 

Del Castillo. Castillo figurava em número dois na lista negra dos oficiais pró-

República, alegadamente elaborada pela ultradireitista Union Militar 

Española, associação de oficiais conspiradores ligada à Renovacion Española. 

O primeiro homem na lista negra, o capitão Carlos Faraudo, já tinha sido 

assassinado. Os camaradas de Castillo, enraivecidos, responderam com uma 

enorme irresponsável vingança. Nas primeiras horas do dia seguinte, decidiram 

vingar a sua morte com a execução de um proeminente político de direita. Não 

conseguiram encontrar Gil Robles, que passava férias em Biarritz, raptaram e 

mataram Calvo Sotelo. Na tarde de 13, Indalecio Prieto encabeçou uma 

delegação de socialistas e comunistas que exigiu a Casares a distribuição de 
armas aos trabalhadores antes de os militares se rebelarem. O primeiro-

ministro recusou, mas dificilmente podia ignorar que o país praticamente se 

encontrava em guerra aberta. (PRESTON, 2005, p. 78-79) 

 

Preston (2005) aponta que o escândalo com a morte de Sotelo13 foi a justificativa 

para a intervenção manhã de 18 de julho, Franco e outros generais se mobilizavam para 

o início da guerra com o apoio da Renovacion Española14. Dessa forma, a Guerra Civil 

                                                             
13 José Calvo Sotelo foi um destacado político espanhol, líder monarquista e uma figura central na oposição 

ao governo republicano na Espanha durante a década de 1930. Nascido em 1893, Sotelo foi ministro das 

Finanças durante a ditadura de Miguel Primo de Rivera e mais tarde tornou-se uma figura proeminente da 

direita conservadora espanhola. Ele era um fervoroso defensor da monarquia e um crítico veemente da 

Segunda República Espanhola, estabelecida em 1931. A morte de José Calvo Sotelo, ocorrida em 13 de 

julho de 1936, foi um evento crucial que precipitou a eclosão da Guerra Civil Espanhola. Para os 

conservadores e monarquistas, a morte de Sotelo foi a gota d'água. Eles viam o governo republicano como 

incapaz de manter a ordem e proteger seus cidadãos, especialmente os da direita política. 
14 O "Grupo Renovação Espanhola" (Renovación Española em espanhol) foi um partido político espanhol 

de extrema-direita ativo na Espanha durante a Segunda República Espanhola (1931-1936) e posteriormente 

na era franquista sob o regime de Francisco Franco. O grupo foi fundado em 1933 por José Antonio Primo 
de Rivera, filho do ex-ditador espanhol Miguel Primo de Rivera, e algumas figuras conservadoras e 

monarquistas. Eles se opuseram fortemente à República Espanhola e defendiam uma Espanha autoritária, 

antidemocrática e nacionalista. O partido tinha ligações com a Falange Española. 
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Espanhola começava no ano de 1936, liderada pelo general Jose Sanjurjo15, com todo o 

entusiasmo da parcela conservadora que acreditava em um golpe rápido e limpo. Não 

contavam com uma resistência. Ainda que em algumas cidades o golpe foi recebido com 

festa popular e a repressão, prisão e morte de republicanos, socialistas e anarquistas ter 

sido imediata, nos campos, os braceros lutavam ao lado da República e provocavam 

baixas consideráveis ao contribuir com a resistência e a coletivização das terras, que eram 

propriedades de latifundiários. Assim, redutos de resistência surgiram na Espanha, 

segundo Preston. 

Desta maneira, a direita espanhola começou a caça ao que eles chamavam de 

“vermelhos”. Dentre as mais proeminentes e célebres vítimas do terror da direita está o 

poeta Federico Garcia Lorca16 , que estava entre os mais de cinco mil fuzilados em 

Granada. Anos mais tarde, os franquistas culpabilizaram a homosexualidade do poeta por 

sua morte, como se estivesse morrido em uma briga. No entanto, Lorca nunca foi 

apolítico, muito pelo contrário, sempre esteve do lado daqueles que nada tinham, afirma 

Preston (2005).  

Preston (2005) sustenta que Barcelona, Madrid, Valência, Bilbao e Málaga 

estavam nas mãos dos republicanos. Nem Franco nem Mola17 conseguiram agir diante 

                                                             
15 José Sanjurjo foi um militar espanhol e uma figura importante na história da Espanha durante o período 

da Segunda República Espanhola (1931-1939) e da Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Sanjurjo era um 

monarquista conservador e se opôs ao estabelecimento da Segunda República Espanhola em 1931, que 

aboliu a monarquia. Ele estava entre os militares que resistiram às reformas republicanas. Em julho de 

1936, pouco após o início da Guerra Civil, Sanjurjo morreu em um acidente de avião enquanto se dirigia à 

Espanha vindo de Portugal. Sua morte foi um golpe significativo para os franquistas, pois ele era 

considerado um dos líderes militares mais experientes. Francisco Franco emergiu como o líder supremo 

das forças rebeldes após a morte de Sanjurjo. 
16 Federico García Lorca (1898-1936) foi um renomado poeta, dramaturgo e escritor espanhol, amplamente 

reconhecido como uma das figuras mais importantes da literatura do século XX. Ele nasceu na província 

de Granada, Espanha, em uma família culta e artística. García Lorca é conhecido por sua poesia lírica, que 
muitas vezes explorava temas como amor, paixão, natureza e a vida rural da Andaluzia, região do sul da 

Espanha. Seu trabalho frequentemente explorava questões sociais, culturais e emocionais, e ele era 

conhecido por incorporar elementos do folclore e da tradição espanhola em suas criações. Tragicamente, a 

vida e a carreira de García Lorca foram interrompidas pela Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Ele foi 

preso e executado por milicianos franquistas em agosto de 1936, tornando-se uma das vítimas mais 

conhecidas do conflito. Sua morte prematura aos 38 anos privou a literatura mundial de um dos seus talentos 

mais promissores. 
17 Emilio Mola, também conhecido como General Mola, foi uma figura chave no levante militar que levou 

à Guerra Civil Espanhola. Nascido em 1887, Mola teve uma carreira militar distinta e desempenhou papéis 

importantes tanto durante a ditadura de Primo de Rivera quanto na Segunda República Espanhola. Mola 

ficou famoso por seu papel no início da rebelião militar em julho de 1936, que marcou o início da Guerra 
Civil Espanhola. Como comandante das forças rebeldes no norte da Espanha, ele conseguiu conquistar 

grande parte dessa região, garantindo importantes vitórias estratégicas. Seu planejamento militar e 

habilidades organizacionais foram essenciais para a coordenação das forças nacionalistas durante os 
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das dificuldades encontradas no início da guerra. Até o apelo a Mussolini por ajuda 

inicialmente foi negado. O Duce18 temia por acreditar que a França poderia se envolver 

no conflito. Mas não tardou para que a ajuda viesse tanto na Itália como na Alemanha de 

Hitler, eles fariam da Espanha um território de treinamento de guerra e prolongaram um 

golpe de Estado em uma guerra civil sangrenta.  

Primeiros meses de guerra foram sangrentos. Padres e trabalhadores 

sindicalizados eram assassinados em ambos os lados. Ao longo dos meses de agosto e 

setembro. Os rebeldes consolidaram suas posições, ao tomar Sevilha, Córdoba, Granada 

e Cádiz. Do lado republicano, partiram de Barcelona colunas de milicianos para tentar 

reconquistar Saragoça, era uma questão de honra para a CNT. Por meses, os anarquistas 

se viram atolados em lama e sofrendo baixas no fogo cruzado. Quem vivenciou e na pele 

estes fatos foi o escritor George Orwell19, em sua obra Homenagem à Catalunha (2021). 

Orwell permaneceu na guerra de dezembro de 1936 a junho de 1937, quando, ao ver o 

partido que fazia parte ser dissolvido pelas forças comunistas, vê-se obrigado a fugir.  

Orwell (2021) narra que a Catalunha estava sob controle “anarquista” do POUM20. 

As formas de tratamento servis, até mesmo os de cortesia, haviam desaparecido, devido 

a ótica do partido de igualdade. Encontravam-se cartazes revolucionários em todos os 

cantos e altos falantes tocavam canções revolucionárias o dia inteiro e a noite adentro. A 

impressão era de que não havia divisão de classes, todos usavam roupas rudes da classe 

trabalhadora. No entanto, os burgueses estavam escondidos e disfarçados de 

                                                             
primeiros estágios do conflito. Emilio Mola morreu em 3 de junho de 1937, em um acidente de avião nas 

montanhas da Cantábria. 
18 A palavra "Duce" é uma palavra italiana que se traduz para "líder" ou "condutor" em português. Durante 

o período fascista na Itália, liderado por Benito Mussolini nas décadas de 1920 e 1930, Mussolini foi 

frequentemente referido como "Il Duce", que significa "O Líder" em italiano. Essa era uma forma de 

reconhecimento de seu papel como líder do movimento fascista italiano e como chefe do governo. 
19 George Orwell foi um renomado escritor e jornalista britânico, mais conhecido por suas obras literárias, 

como "1984" e "A Revolução dos Bichos". Sua escrita é caracterizada por uma forte crítica social, política 

e totalitarismo. Orwell participou da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) como combatente do lado 

republicano. Ele se juntou às forças anarquistas e socialistas que se opuseram ao golpe militar liderado pelo 

General Francisco Franco. Durante seu tempo na Espanha, Orwell serviu como membro das Milícias do 

POUM (Partido Operário de Unificação Marxista), uma milícia anti-stalinista que lutou contra as forças 

franquistas e também enfrentou conflitos internos com as milícias comunistas e as brigadas internacionais 
comunistas apoiadas pela União Soviética. 
20 O POUM, que é a abreviação de "Partido Operário de Unificação Marxista" (em espanhol: Partido Obrero 

de Unificación Marxista), foi um partido político de esquerda ativo durante a Segunda República Espanhola 

(1931-1939) e, mais notavelmente, durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Embora muitas vezes 

seja rotulado como "anarquista" devido à sua inclinação marxista anti-stalinista, o POUM não era 

estritamente anarquista, mas sim uma organização de orientação marxista revolucionária. O POUM foi 

fundado em 1935 como resultado da fusão de dois partidos marxistas, o Bloco Operário e Camponês e o 

Partido Comunista Operário Espanhol. Durante a Guerra Civil Espanhola, o POUM apoiou as forças 

republicanas, mas manteve uma posição independente e crítica em relação ao governo republicano. 
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proletariados, esperando apenas o momento de se rebelarem contra o sistema. Juntamente 

a isso, a dureza da guerra afetava o povo com pouca comida, sujeira e destroços das ruas. 

Mas acima de tudo, o espírito revolucionário desempenhava o papel primordial na vida 

das pessoas, a esperança era a regra entre aquele grupo de mulheres e homens 

trabalhadores.  

Os recrutas eram na maioria, garotos de dezesseis ou dezessete anos, da 

periferia de Barcelona, cheios de ardor revolucionário, mas completamente 

ignorantes do significado da guerra. Era impossível até mesmo fazê-los 

permanecer em fila. Não existia disciplina; se um homem não gostasse de uma 

ordem, saia das fileiras e discutia ferozmente com o oficial. O tenente que nos 

preparava era um jovem robusto, de rosto claro e agradável. Tinha sido oficial 

do exército regular e ainda parecia um, com sua postura elegante e seu 

uniforme impecável. O curioso é que era um socialista sincero e ardoroso. Até 

mais do que os próprios soldados, ele insistia em uma igualdade total entre 

todas as patentes. (ORWELL, 2021, p.25) 

 

Para Orwell (2021), os soldados eram crianças mal armadas e mal preparadas, que 

estavam indo para a linha de frente sem saber os perigos que corriam em meio a troca de 

tiros que devastaria a cada um deles e ceifaria suas vidas sem piedade. Ele participou dos 

combates em Aragão e na Catalunha, incluindo a Batalha de Huesca21, e descreveu as 

duras condições da vida na frente de batalha, incluindo a falta de equipamento adequado, 

comida e até mesmo armas. No entanto, os eventos de maio de 1937 em Barcelona, 

quando confrontos armados eclodiram entre diferentes facções republicanas, incluindo 

comunistas e anarquistas, o deixaram profundamente desiludido. Orwell foi ferido em 

combate com um tiro no pescoço que por milímetros não foi fatal.  

Orwell (2021) descreve que em Barcelona, que estava sob controle republicano, 

mas dividida por tensões políticas e ideológicas entre diferentes facções antifascistas. As 

milícias anarquistas, como a CNT-FAI22, tinham uma forte presença em Barcelona e 

                                                             
21 A Batalha de Huesca foi um confronto que ocorreu entre junho e agosto de 1937. A cidade de Huesca, 

localizada na região de Aragão, era um ponto estratégico controlado pelas forças nacionalistas de Francisco 

Franco. As forças republicanas, compostas por milícias, brigadas internacionais e unidades do Exército 

Popular Republicano, lançaram uma ofensiva para tentar capturar a cidade e aliviar a pressão sobre o front 

de Madrid. A ofensiva republicana enfrentou várias dificuldades, incluindo a falta de coordenação entre 

diferentes unidades, a inadequada preparação logística e a forte resistência dos defensores nacionalistas. 

Além disso, o terreno ao redor de Huesca era desfavorável para as operações de assalto. A Batalha de 

Huesca terminou em um fracasso para as forças republicanas. 

22 O CNT-FAI foi uma aliança formada por duas organizações anarquistas importantes na Espanha durante 

a primeira metade do século XX: a Confederação Nacional do Trabalho (CNT) e a Federação Anarquista 

Ibérica (FAI). Ambas tiveram um papel crucial na política e nos eventos sociais e revolucionários na 

Espanha. A aliança entre a CNT e a FAI fortaleceu o movimento anarquista na Espanha. Juntas, essas 
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estavam em desacordo com os comunistas sobre questões de controle e estrutura do 

governo. Durante os eventos de maio23, as milícias anarquistas resistiram aos esforços 

para desarmá-las. As forças comunistas contavam com o apoio da União Soviética, que 

enviou conselheiros e armamentos para ajudar na luta contra o fascismo na Espanha. No 

entanto, essa intervenção também contribuiu para as tensões em Barcelona, já que os 

anarquistas e outros grupos viam isso como uma ameaça à sua autonomia. Durante os 

confrontos de maio, houve repressão por parte das forças comunistas e das autoridades 

republicanas. Isso resultou em prisões em massa, execuções sumárias e perseguições 

políticas, principalmente direcionadas aos anarquistas e outros grupos dissidentes. Como 

resultado dos eventos de maio, o governo autônomo de Barcelona, que era uma 

experiência de autoadministração por parte dos anarquistas, foi desmantelado, e o 

controle da cidade passou para as mãos dos comunistas e seus aliados. 

Anos depois, ao narrar suas experiências na Guerra Civil Espanhola, Orwell 

(2021) sustenta que, na Catalunha, os anarco-sindicalistas controlavam a maior parte da 

produção das indústrias e do campo. E que, de fato, uma revolução estava para acontecer. 

Mas, que a imprensa antifascista tratava de esconder. Ele alega que a União Soviética 

jogará toda a sua força contra a revolução. E que a tese central era de que apenas uma 

democracia burguesa deveria imperar na Espanha. Partilhava da mesma opinião as 

democracias ocidentais, uma vez que seus investimentos estariam a salvo.  

A virada geral para a direita data de outubro-novembro de 1936, quando a 

União Soviética começou a fornecer armas para o governo, e o poder começou 

a passar dos anarquistas para os comunistas [...]. Consequentemente, os russos 
ficaram em posição de ditar os termos. Há muito pouca dúvida de que os 

termos eram, em suma, estes: “Impeçam a revolução ou não terão armas”, e 

que a primeira ação contra os elementos revolucionários, a expulsão do POUM 

                                                             
organizações promoveram a ideia de uma revolução social que abolisse o capitalismo e o Estado, 

substituindo-os por uma sociedade baseada em princípios anarquistas de autogestão e cooperação. Durante 
a Guerra Civil Espanhola, a CNT-FAI teve um papel proeminente, especialmente na Catalunha e em outras 

regiões onde os anarquistas tinham forte apoio. Eles organizaram milícias para lutar contra as forças 

nacionalistas de Franco e implementaram experiências de autogestão em várias áreas, criando comunas 

agrárias e controlando fábricas sob princípios anarquistas. 

23  Os Eventos de Maio de 1937 na Catalunha, também conhecidos como "Maio de 1937" ou "Maio 

Sangrento", foram uma série de confrontos violentos que ocorreram em Barcelona e outras partes da 

Catalunha entre facções do movimento republicano espanhol, notadamente entre anarquistas da CNT-FAI 

(Confederação Nacional do Trabalho e Federação Anarquista Ibérica) e comunistas do PSUC (Partido 

Socialista Unificado da Catalunha) e outras forças republicanas. Esses eventos evidenciam as profundas 

divisões internas no campo republicano durante a Guerra Civil Espanhola. Os confrontos terminaram com 

a intervenção do governo central, que conseguiu restabelecer uma precária ordem na cidade. O resultado 

foi uma derrota política e militar para os anarquistas e o POUM, com muitos de seus membros sendo presos, 

desarmados ou expulsos de suas posições de poder. 
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do generalato catalão, foi executada sobre ordens da União Soviética. 

(ORWELL, 2021, p. 203) 

 

Dessa forma, alega Orwell (2021), uma série de políticas antirrevolucionárias. 

tomou conta da Espanha, de uma maneira muito inteligente, sem precisar utilizar a força, 

até maio de 1937.  

O processo de coletivização foi posto em xeque, os comitês regionais 

eliminados, as patrulhas de trabalhadores abolidas e as forças policiais de antes 

da guerra, amplamente reforçadas e muito fortemente armadas, foram 

restauradas e diversas indústrias-chave, que tinham ficado sob controle dos 

sindicatos, foram retomadas pelo governo[...]. Finalmente, o mais importante 
de tudo, as milícias dos trabalhadores, fundadas nos sindicatos, foram 

gradualmente desmanteladas e redistribuídas entre o novo Exército Popular, 

um exército apolítico de linhas semiburguesa, com uma folha de pagamento 

desigual, uma casta de oficial privilegiada etc. (ORWELL, 2021, p.205) 

 

Orwell (2021) sustenta que houve uma destruição do espírito revolucionário, que 

tudo aconteceu de forma tão depressa, que mal o governo dos trabalhadores nasceu, já 

morreu. Para piorar, foram os próprios comunistas russos que, posteriormente, ajudaram 

na caça aos revolucionários. A histórica oposição na lista do POUM ao stalinismo e suas 

características trotskista, lhe trouxe a pachorra de traidor, no discurso oficial, do lado 

republicano. O POUM via a democracia burguesa como o outro lado da moeda do 

fascismo. Para os membros do POUM a guerra e a revolução eram inseparáveis e não 

havia outra opção, o regime parlamentar não interessava a eles. Logo, os membros do 

partido operário foram considerados “fascistas disfarçados, pagos por Hitler para dividir 

o exército comunista”. Essa propaganda falaciosa tomou conta do governo e a publicidade 

foi repetidamente divulgada pela imprensa local. Foi no início desses fatos, na revolta de 

maio de 1937, que Orwell decidiu deixar a Espanha ao lado de sua esposa.  

Com a morte de Sanjurjo em julho, na queda de seu avião, e inimigos internos de 

Franco sendo mortos ou sabotados politicamente, o futuro ditador espanhol, em setembro 

de 1936, foi escolhido como o líder máximo do golpe. Naquele mesmo mês ele tomou 

Toledo com um banho de sangue, tornando o símbolo dos esforços nacionalistas e passou 

a ser chamado de Caudillo, a palavra espanhola mais próxima de Führer, pela multidão 

nacionalista. Assim, ao longo da guerra Franco foi vencendo mais e mais batalhas. O 

exército nacionalista triunfava e fuzilava republicanos por onde passava, mais do que o 

ódio que os separava, havia a necessidade de vingança e uma espécie de lição a ser dada 

aos comunistas do mundo, segundo Preston (2005).  
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Em outubro de 1936, Franco acreditava que que o cerco a Madri teria resultados 

rápidos e iminentes. Mas, no mesmo mês, depois de muito empasse, a ajuda soviética 

chegou a Espanha. A esperança estava renovada e a resistência se mostraria muito mais 

feroz e implacável. 

Desde a revolução de outubro de 1917 que o espectro do comunismo rondava a 

Europa e assombrava o Ocidente. A simpatia que os líderes europeus sentiam pelo 

fascismo, estava associada ao medo do comunismo incitava nessas nações. Apesar disso, 

a orientação política da França e Inglaterra era pela neutralidade, isto é, pela não 

intervenção. Diante de um possível sinal de Leon Blum24 a favor dos republicanos, o 

primeiro-ministro inglês Chamberlain25 rechaçou qualquer possibilidade de ajuda, pois 

estava determinado a evitar outro conflito mundial. Isso ficou explicito e marcado na 

História a cada nova invasão nazista que foi permitida nos anos que antecederam a 

Segunda Guerra Mundial. Assim, a política inglesa estava focada em manter os olhos de 

Hitler voltados para o leste, daí o sacrifício planejado da Áustria e da Checoslovaquia, do 

ignorar o rearmamento alemão e permitir a invasão da Etiópia pelos italianos, para 

Chamberlain, a paz valia todo custo, desde que não prejudicasse os interesses da Grã-

Bretanha, segundo Preston (2005).  

Mas o medo dos nazistas não se limitava aos ingleses e franceses, os soviéticos 

provaram com sua lentidão no possível socorro a Espanha porque o quebra-cabeça 

geopolítico era difícil de montar. A tentativa de Stalin de conseguir uma aliança com os 

estados burgueses, estava associada à limitação da revolução ao solo russo. Como uma 

tática política diante da ameaça nazista, a necessidade de fazer alianças com a França e 

Grã-Bretanha era uma tentativa de defesa da União Soviética aos custos da Espanha. Ao 

abandonar o projeto revolucionário mundial, Stalin tomou uma decisão que se mostraria 

crucial. 

Preston (2005) declara que Stalin sabia que se os rebeldes ganhassem, poderiam 

levar a uma revolução na Espanha e Portugal, prejudicando sua relação com a Grã-

                                                             
24 Léon Blum foi um importante político francês que viveu de 1872 a 1950. Ele é mais conhecido por ter 

sido o primeiro judeu a se tornar primeiro-ministro da França. Léon Blum serviu como primeiro-ministro 

em três ocasiões diferentes: de 1936 a 1937, durante a Frente Popular, um governo de coalizão de esquerda; 

de 1938 a 1939; e novamente em 1946, após a Segunda Guerra Mundial, desempenhando um papel 

importante na reconstrução política e econômica da França após o conflito. 
25 Neville Chamberlain é mais conhecido por seu papel como Primeiro-Ministro do Reino Unido antes e 

durante o início da Segunda Guerra Mundial. Chamberlain é lembrado por sua política de apaziguamento 

em relação à Alemanha nazista liderada por Adolf Hitler. Ele assinou o Acordo de Munique em 1938, que 

cedeu parte da Tchecoslováquia à Alemanha na esperança de evitar um conflito. 
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Bretanha e a França. Dessa forma, ele se limitou a fazer discursos em favor da República 

espanhola, mas ao mesmo tempo atrapalhou o processo revolucionário no país. O líder 

soviético estava sob um dilema, ele não poderia irritar Chamberlain ou Hitler, mas 

também não poderia cruzar os braços. A solução foi oferecer ajuda suficiente para manter 

viva a resistência, prolongando a luta para que a Alemanha e a Itália gastassem recursos 

enquanto ele fortalece a União Soviética para uma provável guerra iminente.  

O melhor que Estaline poderia desejar para a República era que se pudesse 
conseguir uma solução de compromisso aceitável para as democracias 

ocidentais. Estava menos preocupado com o destino do povo espanhol do que 

o fato de a sua cooperação com as democracias, no combate contra agressão 

fascista, ficar marcada pela vontade manifesto da União Soviética em manter 

a revolução social dentro de certos limites. Assim, por ironia da História, os 

elementos revolucionários da zona republicana - os anarquistas e para-

trotskistas do POUM - iriam enfrentar a mais determinada oposição, não das 

forças fascistas de Franco, mas dos comunistas controlados por Moscovo. 

(PRESTON, 2005, p. 109). 

 

Quanto a Hitler, uma vitória socialista na Espanha poderia significar um 

transtorno para seus planos, pois uma Espanha socialista poderia influenciar a França e, 

consequentemente, atrapalhar a harmonia que precisava para conquistar a tão sonhada 

Lebensraum26. Além disso, o conflito serviria de teste para as novas armas, como admitiu 

Goring27.  

Preston (2005) sustenta que enquanto Franco obtinha o apoio com armas, tropas 

e assistência logística, o apoio internacional do lado Republicano significava alguns 

poucos combatentes antifascistas que acabaram mortos, feridos, tiveram que fugir ou 

foram parar nos campos de concentração nazistas. O General Francisco Franco emergia 

como um líder carismático e eficaz dos nacionalistas. Sua liderança unificou as forças 

nacionalistas sob um comando centralizado, enquanto a República teve dificuldades em 

estabelecer uma liderança coesa. A narrativa franquista foi eficaz em retratar o conflito 

como uma luta contra a "ameaça comunista". 

                                                             
26 "Lebensraum" é uma palavra alemã que se traduz para "espaço vital" em português. Essa ideia estava 

intimamente associada à ideologia nazista na Alemanha durante o regime de Adolf Hitler. A noção de 
"Lebensraum" era central para a justificação das políticas expansionistas e territoriais do Terceiro Reich. 

De acordo com a ideologia nazista, a Alemanha necessitava de mais território para acomodar sua população 

crescente e permitir seu desenvolvimento econômico e político. Isso levou à agressão militar alemã e à 

anexação de territórios vizinhos. 
27 Hermann Göring foi uma figura proeminente no regime nazista na Alemanha durante a Segunda Guerra 

Mundial. Ele nasceu em 12 de janeiro de 1893 e faleceu em 15 de outubro de 1946, por suicídio, enquanto 

estava sob custódia aliada após o fim da guerra. Göring ocupou vários cargos de alto escalão no governo 

nazista, incluindo o de Comandante da Luftwaffe, a Força Aérea Alemã, e também foi um dos membros 

mais próximos de Adolf Hitler. 
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Após a sua nomeação como “Chefe de Governo do Estado Espanhol”, Franco 

começou a limitar as ameaças ao seu próprio primado de longo prazo que 

poderiam advir dos vários grupos políticos de direita. Todos eles estavam 

empenhadamente unidos atrás dos militares em um desejo de esmagar a 

esquerda de uma vez por todas, mas continuavam a acalentar ambições de 

conferir a sua marca especial ao regime autoritário a que aspiravam. Os 

monarquistas queriam a restauração; os carlistas, uma hipotética teocracia 

dirigida pelo seu próprio pretendente; a Falange, o equivalente espanhol do III 
Reich; a CEDA quase desaparecera, com seus militantes a migrarem para 

grupos mais extremistas. (PRESTON, 2005, p, 144). 

 

Preston (2005) aponta que Franco, com astucia, contornou os potenciais desafios 

contra seu absoluto poder. Já os republicanos estavam divididos ideologicamente, 

regionalmente e sofriam com os conflitos entre comunistas e anarquistas, além da falta 

de uma liderança unificada. Franco tinha apoio dos empresários da Itália e da Alemanha. 

Pra piorar, a intensidade das querelas produziu um racha dentro dos republicanos 

azedando as relações internas e prejudicando a população que sofria com a falta de tudo 

aquilo que é necessário para se viver com um mínimo de dignidade. Assim, em agosto de 

1936, Franco e suas forças capturaram a cidade de Badajoz, no sudoeste da Espanha, 

depois de intensos combates. Isso lhes deu controle sobre uma importante cidade e 

fortaleza militar. Em 1937, Franco lançou uma ofensiva no norte da Espanha, onde 

enfrentou forte resistência republicana. No entanto, suas forças conseguiram conquistar 

várias cidades importantes, incluindo Bilbau e San Sebastián. Logo em seguida, Franco 

e seus soldados cercaram a cidade de Teruel, no leste da Espanha, e depois de uma longa 

e brutal batalha, capturaram-na. Isso foi uma grande vitória estratégica para os 

nacionalistas. Não tardou para que lançasse uma grande ofensiva em Aragão, no nordeste 

da Espanha, que resultou na captura de várias cidades e territórios republicanos. De julho 

a novembro de 1938, a Batalha do Ebro foi uma das últimas batalhas significativas da 

guerra e ocorreu perto do rio Ebro, no leste da Espanha. Franco e suas forças conseguiram 

derrotar os republicanos, consolidando ainda mais seu controle sobre o país. Por fim, em 

janeiro de 1939, Franco lançou um cerco a Barcelona, o último bastião republicano 

importante. A cidade acabou se rendendo em 26 de janeiro de 1939, marcando a queda 

final da República Espanhola. 

Para Preston (2005), Barcelona, antes da vitória franquista, era uma das áreas mais 

industrializadas da Espanha na época. Sua posição estratégica como principal porto 

mediterrâneo e centro industrial tornou a cidade um alvo cobiçado durante a guerra. A 

cidade era um centro de pensamento político progressista e abrigava muitos intelectuais, 
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artistas e grupos políticos de esquerda. Isso a tornou um bastião da República. Quando o 

golpe militar liderado pelo General Francisco Franco começou em julho de 1936, 

Barcelona foi uma das primeiras cidades a resistir aos insurgentes. As milícias 

republicanas e grupos de esquerda organizaram-se rapidamente para defender a cidade. 

A resistência em Barcelona foi um símbolo da determinação republicana e da defesa dos 

valores de esquerda durante a guerra civil, mas também destacou as divisões e lutas 

internas dentro das fileiras republicanas. A queda da cidade foi um golpe significativo 

para a República e marcou o fim iminente do conflito com a vitória dos nacionalistas. 

A cada nova vitória de Franco a propaganda nacionalista soava pelos quatro cantos 

com os sinos das igrejas que eram zona de militância eclesiástica. Antes da guerra, houve 

um crescente antagonismo entre a Igreja Católica e o governo republicano, que promoveu 

políticas de secularização e limitou a influência da Igreja na vida pública. Isso resultou 

em tensões entre as autoridades republicanas e a hierarquia da Igreja. A Igreja Católica, 

então, apoiou a causa nacionalista liderada pelo General Francisco Franco e desempenhou 

um papel moral e de propaganda ao apoiar abertamente os nacionalistas. Os líderes 

religiosos católicos frequentemente retratavam a luta como uma cruzada contra o 

comunismo e promoviam a causa franquista como uma defesa da fé católica. 

Para o cardeal Gomá, a causa de Franco era a causa de Deus. Após a destruição 

de Guernica, quando muitos católicos começavam a questionar a santidade da 

causa franquista, ele prestou um serviço inestimável ao Caudilho. Em resposta 

a um pedido para que fosse afirmado o apoio público da hierarquia, promoveu 

uma carta coletiva dirigida “Aos Bispos de todo o Mundo”, na qual se escrevia 

que a “Cruzada” era um “plebiscito armado” e onde se rejubilava pôr os 

inimigos dos nacionalistas se haverem reconciliado com a Igreja ao serem 

executados. (PRESTON, 2005, p. 153).  

 

 Preston (2005) sustenta que a Igreja católica reconheceu efetivamente Franco no 

dia 28/08/1937. Foi explicito o apoio da Igreja aos ideais de Franco, em busca de uma 

Espanha iluminada pela fé e disposta a vencer a Cruzada contra os comunistas de Moscou, 

assim como fizeram os reis católicos, Fernando e Isabel, Franco deveria expulsar o mal 

da Espanha a partir de sua raiz.  

O comportamento do catolicismo internacional para com Franco foi expresso 

numa carta enviada ao Caudilho, a 28 de março de1939, pelo arcebispo de 

Westminter, cardeal Arthur Hinsley, na qual lhe agradecia o envio de uma 

fotografia autografada: “Vejo-o como um grande defensor da verdadeira 

Espanha, o país dos principais princípios católicos onde a justiça social e a 

caridade católicas serão utilizadas para o bem comum sobre um governo firme 
amante da paz”. O novo papa, Pio XII, saudou a iluminada vitória de Franco 

com uma mensagem que começava: “É com imenso a alegria”. A igreja foi 
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recompensada pelos seus esforços em favor dos nacionalistas ao ser-lhe 

outorgada o controle exclusivo da educação na Espanha do pós-guerra. 

(PRESTON, 2005, p. 154). 

 

Foi apenas uma questão de tempo para que o antissemitismo se tornasse moda na 

Espanha. Logo, os Protocolos de Sião28  estava sendo impresso e distribuído para a 

população do lado nacionalista. Livros foram queimados. A arte e a música eram 

praticamente inexistentes. Apenas peças de propaganda nacionalistas declamavam os 

bordões decorados por todos com os símbolos nacionais. 

Dentre os fatos históricos que marcaram a Guerra Civil Espanhola, Preston (2005) 

destaca o ataque a cidade de Guernica. O ataque a Guernica foi parte dos esforços dos 

nacionalistas para tomar o controle das áreas do norte da Espanha, que eram leais à 

República Espanhola. Guernica era uma pequena cidade no País Basco, e a destruição foi 

conduzido pelas forças alemãs e italianas. O ataque foi realizado principalmente por 

bombardeiros alemães da Legião Condor29 e aviões de combate italianos. Foi um dos 

primeiros exemplos significativos de bombardeio aéreo de uma cidade civil na história. 

A cidade foi incendiada, e prédios inteiros foram destruídos. Centenas de pessoas foram 

mortas e muitas outras ficaram feridas. O bombardeio foi amplamente direcionado à 

população civil e áreas residenciais. Houve relatos de que os aviões bombardearam 

deliberadamente hospitais e abrigos, causando ainda mais mortes e sofrimento. Assim, 

Guernica foi destruída em uma só tarde do dia 26 de abril de 1937. 

Mola beneficiava do apoio aéreo da Legião Condor alemã, cujo chefe de 

estado-maior, e mais tarde seu comandante, era o tenente-coronel, Wolfram 

von Richthofen, primo do Barão Vermelho. Von Richthofen, que viria planear 

a invasão à Nazi da Polônia, utilizou a Legião Condor para treinar técnicas de 

ataques coordenados por terra e ar, bombardeamentos em voo picado e tapetes 

de bombas, que mais tarde foram incorporados na Blitzkrieg durante a Segunda 

Guerra Mundial. Professional exigente e frio, o comandante von Richthofen 

estava firmemente empenhado na utilização do terror. Ele avisou Mola que 

“nada é irracional desde que possa destruir rapidamente a moral do inimigo”. 
Na noite de 25 de abril, Mola mandou que a rádio de Salamanca difundisse o 

                                                             
28 Os Protocolos dos Sábios de Sião" é um documento falso e antissemita que surgiu no final do século XIX 

na Rússia czarista. Ele alega ser um plano secreto de uma conspiração judaica global para dominar o mundo. 

No entanto, o documento é amplamente considerado uma fraude e foi desacreditado repetidamente como 
propaganda antissemita. É importante notar que “Os Protocolos dos Sábios de Sião” não têm nenhuma base 

factual e é amplamente condenado por promover teorias da conspiração prejudiciais e preconceituosas. 
29 A Legião Condor (em alemão, "Legion Condor") foi uma unidade militar alemã que operou durante a 

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Ela era composta por pilotos, aviadores, técnicos e outros membros 

das Forças Armadas alemãs, e foi enviada para apoiar as forças nacionalistas lideradas pelo General 

Francisco Franco na luta contra as forças republicanas leais à Segunda República Espanhola. A Legião 

Condor desempenhou um papel significativo no conflito, fornecendo apoio aéreo crucial às forças 

nacionalistas. Além de realizar operações de combate, a Legião Condor também treinou e assessorou as 

forças nacionalistas espanholas, melhorando suas habilidades de combate e estratégias militares. 
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seguinte aviso ao povo basco: “Franco está prestes a desferir um poderoso 

golpe contra o qual toda a resistência é inútil. Bascos! Rendei-vos agora e as 

vossas vidas serão poupadas”. (PRESTON, 2005, p. 179-180) 

 

Preston (2005) concluí que o cenário mundial era favorável a Hitler. A unificação 

com a Áustria e a derrota de Léon Blum nas urnas da França, após a abertura da fronteira 

com a Espanha, deixou claro que tanto Chamberlain quanto Roosevelt, nos Estados 

Unidos, com medo de perder aos votos dos católicos, não se intrometeriam na Guerra 

Civil Espanhola ao lado da República. Mesmo diante do absurdo e do escândalo de 

Guernica, as repúblicas ocidentais nada fizeram. Com uma população à beira da ananição 

em Barcelona, a República estava efetivamente derrotada. Franco aceitava apenas a 

rendição incondicional, foram dois milhões de prisioneiros e 200 mil execuções sob sua 

“ditadura”.  Nos últimos dias de guerra, os homens simplesmente iam para suas casas ou 

partiam para as Montanhas. Alguns prosseguiram uma guerra de guerrilha que durou até 

1951. Em 26 de março foi desferido o ataque gigantesco sobre Barcelona. Barcelona, que 

havia sido um reduto republicano importante, caiu nas mãos dos nacionalistas em 26 de 

janeiro de 1939. Isso marcou o fim da resistência republicana. Em 27 de fevereiro de 

1939, o governo republicano emitiu uma declaração de rendição formal, marcando o fim 

oficial da guerra civil. Após a vitória, houve uma repressão significativa contra aqueles 

que apoiaram a República. Houve perseguição política e represálias contra opositores do 

regime franquista, resultando em muitas mortes e prisões.  

Foi emitido um derradeiro boletim informativo pelo quartel-general de Franco 

a 1 de marco de 1939, que dizia: “Hoje, com o exército vermelho feito 

prisioneiro e desarmado, as nossas tropas vitoriosas alcançaram seus 

objetivos”. Franco teve a satisfação de receber um telegrama enviado pelo 

Papa, agradecendo-lhe a imensa alegria que a “vitória da católica Espanha” lhe 

tinha trazido. Foi uma vitória que custou mais de meio milhão de vidas e que 

ainda iria custar muitas o mais. Os republicanos que conseguiram arranjar 

transporte fizeram uma tentativa desesperada para alcançar os portos do 

Mediterrâneo. Após esperar em vão no porto de Alicante pela evacuação, 
alguns suicidaram-se em vez de se deixarem cair nas mãos da Falange. Os que 

conseguiram alcançar a fronteira francesa foram sujeitos a humilhação sem 

fim, até serem arrebanhados e conduzidos para campos de concentração. 

(PRESTON, 2005, p. 198-199) 

 

Dessa forma, Preston (2005) aponta que ainda que alguns militantes tenham 

conseguido escapar aglomerados nos portos Mediterrâneo, logo tornaram-se prisioneiros 

nos campos nacionalistas. Outros, mesmo após atingirem o exílio e acharem que tiveram 
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encontrado a segurança, caíram nas mãos do Caudilho com a ajuda da Gestapo30. Vários 

líderes da República foram caçados e aprisionados. Como Largo Caballero, que passou 

quatro anos no campo de concentração de Mathausen31. Em Barcelona, trezentas pessoas 

eram fuziladas por semana. E as mortes continuaram até dentro da década de 40, pois 

eram centenas de milhares de prisioneiros. O estado pós-guerra permaneceu como era 

antes, uma oligarquia tradicional dentro da burocracia falangista. A população do campo 

era extremamente humilhada e deixada em condições inumanas, piores as que existiam 

antes de 1931.  

Preston (2005) afirma que a guerra resultou em uma grande destruição física em 

várias partes do país. Cidades e vilarejos foram arrasados, infraestruturas foram 

danificadas e áreas rurais foram afetadas por bombardeios e combates. Além disso, houve 

um grande número de perdas humanas, com milhares de mortes e desaparecimentos, 

perseguidos por simplesmente serem padres ou sindicalizados, ou por serem combatentes 

que foram fuzilados e deixados em valas comuns. Ela dividiu a sociedade espanhola em 

facções políticas e ideológicas profundamente opostas que se odiavam mutuamente, de 

um lado os católicos-conservadores, de outro os derrotados republicanos e 

revolucionários. As tensões entre as diferentes classes sociais se agravaram, levando a 

conflitos internos e à fragmentação da unidade social, a desigualdade aumentou, pois, a 

guerra favoreceu apenas aqueles que a iniciaram na busca por seus interesses que 

dividiram com seus ancestrais. Também resultou em muitos deslocados internos e 

refugiados, uma vez que a destruição do país e a divisão social produziu uma catástrofe. 

Milhares de pessoas foram forçadas a deixar suas casas e comunidades em busca de 

segurança, causando enormes desafios humanitários. Pra piorar, o conflito teve um 

impacto devastador na economia espanhola. A produção agrícola e industrial foi 

interrompida, e muitas empresas foram destruídas ou danificadas. A guerra também levou 

                                                             
30 A Gestapo, cujo nome é uma abreviação para Geheime Staatspolizei, que significa "Polícia Secreta do 

Estado" em alemão, foi a polícia política secreta do regime nazista da Alemanha durante a era de Adolf 

Hitler. Foi uma das organizações mais temidas e infames do Terceiro Reich e desempenhou um papel 

central na repressão política, perseguição e terror durante o regime nazista. A principal função da Gestapo 
era a segurança interna e a repressão de qualquer forma de oposição ao governo nazista. Isso incluía a 

perseguição de dissidentes políticos, grupos de resistência, judeus, homossexuais, pessoas com deficiência, 

testemunhas de Jeová e outros considerados inimigos do estado nazista. 
31 O campo de concentração de Mauthausen, localizado na Áustria, foi um dos campos de concentração 

mais notórios e mortais estabelecidos pelo regime nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Ele era parte 

do sistema de campos de concentração nazistas e operava como um local de detenção, trabalho forçado e 

extermínio. Mauthausen era inicialmente destinado a prisioneiros políticos. Os prisioneiros eram 

submetidos a trabalho forçado extenuante em pedreiras de granito nas proximidades, onde muitos deles 

morreram devido à exaustão, desnutrição e maus-tratos. A brutalidade dos guardas nazistas era notória. 
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a um colapso do sistema financeiro e a uma drástica redução do investimento e do 

comércio.  

Preston (2005) aponta que após a vitória de Franco e o estabelecimento de um 

regime fascista na Espanha, ocorreu uma repressão política significativa. Houve 

execuções em massa, prisões arbitrárias e perseguição de oponentes políticos, resultando 

em uma mudança drástica na estrutura social e na governança do país. O legado 

socioeconômico da Guerra Civil Espanhola se estendeu por décadas. O país levou muito 

tempo para se recuperar dos danos causados pelo conflito, e as divisões políticas e sociais 

persistiram por muitos anos. Isso levou a impactos significativos nas questões 

socioculturais, ideológicas e na cultura política da Espanha.  

O regime franquista perseguiu e reprimiu opositores políticos, intelectuais e 

culturais, resultando em censura e controle rígido da cultura e da mídia. Ao promover 

uma ideologia de unidade nacional espanhola, reprimindo as culturas e línguas regionais, 

resultou em um declínio da diversidade cultural e linguística da Espanha, com muitas 

tradições e línguas regionais sendo suprimidas, como a proibição do basco e do catalão. 

Intelectuais fugiram da Espanha e muitos dos quais nunca retornaram para não enfrentar 

represálias. O legado do exílio e da memória histórica da guerra permaneceram presentes 

na sociedade espanhola por gerações e favoreceu a criação de um estilo literário único da 

Espanha, cujo as memórias do pós-guerra floresceram no ambiente de luto e melancolia. 

O regime franquista impôs uma cultura política autoritária e repressiva, com limitações 

severas às liberdades políticas e individuais. A cultura política da Espanha foi dominada 

pelo nacionalismo espanhol e pelo anticomunismo durante a era franquista. Dessa forma, 

os artistas tiveram que se conformar com a censura e a propaganda do regime. Portanto, 

a Guerra Civil Espanhola teve impactos significativos na arte e literatura espanhola da 

época e deixou um legado duradouro na produção cultural do país. 

 

La crisis va a coincidir con un auge inusitado de la actividad intelectual en la 

oposición. El desarrollo de un arte y una cultura ligados directamente a la 

transformación social y política, la consideración de la cultura como 

instrumento de cambio y el intelectual y el artista ·como ciudadanos 

comprometidos, son perceptibles en los principales sectores de la producción 

cultural. (RICO, 1981, p. 40). 
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A literatura espanhola do século XX é profundamente marcada pelos eventos 

traumáticos que definiram o período. A Guerra Civil, o exílio e a ditadura franquista 

foram temas recorrentes, tanto na produção literária dentro da Espanha quanto na obra 

dos autores exilados. A repressão do regime franquista impôs limitações à liberdade 

criativa, mas também estimulou uma literatura de resistência, onde temas como a 

alienação, a opressão política e a memória traumática ocupam um lugar central. Em La 

novela existencial española de posguerra (1987), de Óscar Barrero Pérez, obtemos a 

afirmação de que a novela existencial floresceu no contexto de repressão política e social 

a partir de um olhar teórico baseado no existencialismo francês de Sartre e Camus. As 

novelas não só abordariam a angústia existencial em termos filosóficos, mas também 

tratam de um sentimento de deslocamento, miséria e repressão que os autores e o público 

espanhol compartilhavam. Nada (2018), de Carmen Laforet, se destaca pela capacidade 

de exprimir as características central da filosofia e explorar as mazelas de seu tempo. 

Pérez conclui que a novela existencial espanhola de pós-guerra é uma manifestação tanto 

do sofrimento individual quanto da frustração coletiva diante de uma sociedade dominada 

pela repressão e pela censura. As angústias pessoais dos personagens refletem uma 

condição universal do ser humano em tempos de extrema adversidade, enquanto ao 

mesmo tempo ressoam com o estado de espírito da Espanha da época. 

Dentro da chamada literatura existencialista e neorrealista espanhola, temos o 

que foi intitulado de Tremendismo, uma corrente literária que se caracteriza por uma 

narrativa que enfatiza os aspectos mais brutais, grotescos e violentos da existência 

humana. Através de um realismo exacerbado, o tremendismo busca retratar a vida em sua 

crueza, utilizando situações de extrema miséria, degradação física e moral, violência 

explícita e fatalismo. Seu objetivo é chocar o leitor ao apresentar um mundo onde a 

esperança parece escassa, marcado por uma realidade crua e desumanizante. No romance 

Nada (2018), de Laforet, há elementos tremendistas presentes, principalmente na 

representação das tensões e dos conflitos dentro do ambiente familiar e social. A forma 

como Laforet descreve a desintegração moral e emocional dos personagens, a decadência 

do ambiente doméstico e o sentimento de alienação de Andrea em relação ao mundo ao 

seu redor, faz com que a personagem principal carregue o peso de uma existência marcada 

por traumas e uma sensação constante de desamparo, como aponta Martinjak (2023).  

A guerra inspirou muitos artistas a criar obras que serviam como testemunho das 

atrocidades e do sofrimento vivenciados durante o conflito. Pintores como Pablo Picasso 
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produziram obras icônicas, como o famoso painel "Guernica", que retrata a destruição da 

cidade basca de Guernica após um bombardeio aéreo em 1937. Tanto o lado republicano 

quanto o lado franquista usaram a arte como uma forma de propaganda durante a guerra. 

Pinturas, cartazes e murais foram usados para espalhar mensagens políticas e ideológicas, 

buscando mobilizar o apoio popular e promover suas causas. O que prova o caráter 

doutrinário, de um lado, e crítico, do outro,  da arte e da literatura no pós-guerra, apesar 

da perseguição aos intelectuais de esquerda que fugiram do país para escapar do encalço 

político e da censura, e muitos deles continuaram sua produção cultural no exílio ou 

utilizando de metáforas entre outras estratégias para denunciar as barbáries do regime.  

A Guerra Civil Espanhola e o regime franquista tiveram um impacto duradouro 

na memória histórica da Espanha. A memória da guerra e das atrocidades cometidas 

durante o conflito continuou a influenciar a arte e a literatura do país ao longo das décadas, 

com muitos artistas e escritores revisitando e reinterpretando esse período traumático na 

história espanhola, no caso de Laforet, o realismo social foi a estratégia utilizada para 

criticar a repressão. A Falange administrou o país ao lado de Franco, foi instituído um 

sindicato único, foi criada uma corte no molde monarquista, ou seja, o autoritarismo do 

regime franquista produziu um sentimento de terror para aqueles associados aos valores 

e ideais de esquerda e tentou calar todos os juízos. Apesar disso, Philips (2015) afirma 

que foram poucos os recursos dedicados ao policiamento do pensamento da população.  

Philips (2015) aponta que o clima na Espanha era de tensão para uma população 

desolada pela guerra, mas que a classe dominante disputava entre si privilégios cada vez 

maiores em um modelo de controle dos empresários da cidade e do campo muito próximo 

do que os antigos reis faziam ao distribuir poderes as cortes. Assim, o apego ao passado 

foi uma característica marcante da ditadura. O pragmatismo de Franco surpreendeu o 

mundo ao virar as costas para Hitler no momento que percebeu que o Führer iria perder 

a guerra. Ao permitir que judeus fugissem pela com a França e Portugal visava a fortuna 

deles como espoliação. Mas, após o fim do conflito mundial, o Caudilho se viu isolado, 

uma vez que os líderes ocidentais desprezavam sua existência. Dessa forma, na tentativa 

de aproximar a Espanha do resto da Europa, o líder se aproximou ainda mais da Igreja 
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católica. No entanto, permaneceu excluído do acordo dos vencedores na reconstrução do 

Ocidente com o Plano Marschall32.  

Phillips (2015) destaca que, durante a década de 1950, momento de criação da 

obra Nada, de Carmen Laforet, a Espanha se viu no meio do jogo da Guerra Fria e 

percebeu uma porta aberta para voltar ao cenário internacional. A forte ideologia 

anticomunista fez do franquismo um atrativo para os interesses de Eisenhower33 que 

assinou um tratado bilateral com a Espanha, o Pacto de Madri34, que previa bases aéreas 

em solo espanhol. Essa medida não trouxe nenhum lucro substantivo para Franco, mas 

retirou o isolamento tão lamentado pelo ditador. Mas, economicamente, a Espanha 

continuava atrasada e precária. Somente na década posterior o caos econômico daria 

espaço para um “milagre” após a modernização do país, o êxodo rural foi um produto da 

industrialização crescente.  

Assim, a literatura espanhola da época refletiu a dor e o trauma da guerra, bem 

como a resistência contra a repressão política. Autores como Federico García Lorca, 

Miguel Hernández e Antonio Machado escreveram poesia emotiva que expressava o 

sofrimento e o conflito da guerra. Carmen Laforet e Miguel Delibes são exemplos de 

resistência com seus romances realistas. Todos eles sofreram com a censura e repressão 

da produção cultural considerada subversiva ou contrária à ideologia do regime. Muitos 

escritores e artistas tiveram que enfrentar restrições em suas obras e em sua liberdade de 

expressão. 

                                                             
32 O Plano Marshall, também conhecido como Plano de Recuperação Europeia, foi uma iniciativa dos 

Estados Unidos para ajudar na reconstrução dos países europeus após a Segunda Guerra Mundial. O plano 

foi anunciado pelo então Secretário de Estado dos EUA, George C. Marshall, em um discurso na 

Universidade de Harvard em 5 de junho de 1947. Os EUA ofereceram ajuda financeira direta para a 

reconstrução das economias europeias, em particular para a compra de alimentos, materiais industriais e 

outras necessidades. Uma das razões subjacentes para o Plano Marshall era conter a influência do 

comunismo na Europa. Os EUA acreditavam que ajudar na reconstrução econômica dos países europeus 

ajudaria a evitar que o comunismo ganhasse terreno. 
33 Dwight D. Eisenhower foi uma figura destacada do século XX, tanto como militar quanto como político. 

Ele desempenhou um papel crucial na Segunda Guerra Mundial e serviu como o 34º presidente dos Estados 

Unidos. Eisenhower foi eleito presidente em 1952 como candidato do Partido Republicano e reeleito em 

1956. Durante sua presidência, ele promoveu uma política de moderação conhecida como "republicanismo 
moderno", que incluía a expansão de programas sociais como a Previdência Social. Sua política externa foi 

marcada pela Guerra Fria. Ele adotou a doutrina de contenção do comunismo, apoiando regimes 

anticomunistas em todo o mundo.  
34 O "Pacto de Madri" refere-se a um acordo internacional que foi assinado em Madri, Espanha, em 1953. 

Este acordo também é conhecido como o "Pacto de Amizade, Cooperação e Assistência Mútua" e envolveu 

vários países da América Latina e Espanha. Os Estados Unidos estavam preocupados com a influência 

crescente do comunismo na América Latina e buscavam maneiras de fortalecer suas relações com países 

latino-americanos. O Pacto de Madri tinha uma cláusula específica que enfatizava o compromisso dos 

países signatários em combater o comunismo e o movimento comunista. 
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Na obra de Rico (1981), ele destaca a forma como autores republicanos, exilados 

ou não, usaram a guerra como símbolo de resistência e sacrifício em prol de ideais 

democráticos e progressistas. Um exemplo central é a poesia de Rafael Alberti, cuja obra 

durante o período da guerra reflete um forte compromisso com a causa republicana. O 

poeta faz uso de uma linguagem épica e vibrante, exaltando os combatentes e a luta contra 

o fascismo. Da mesma forma, Antonio Machado, em sua produção durante a guerra, 

reforça a ideia de sacrifício republicano. Em poemas como El crimen fue en Granada, 

Machado transforma a figura de Federico García Lorca, assassinado no início do conflito, 

em um mártir da liberdade. Mas, se por um lado os escritores republicanos criaram mitos 

em torno da causa derrotada, por outro, a literatura franquista consolidou o mito da 

“Cruzada Nacional”. Como aponta Francisco Rico, um aspecto central é a forma como 

tanto a Geração de 98 quanto a Geração de 27 contribuíram para a mitificação da Guerra 

Civil Espanhola na literatura. Machado, embora não tenha vivido até o fim do conflito, 

se tornou um símbolo da resistência republicana. Alberti, por sua vez, participou 

ativamente da Guerra Civil e sua poesia se tornou uma arma de combate. Rico destaca 

como a obra de Alberti transcende a simples expressão artística para se tornar uma 

literatura de resistência engajado na luta antifascista. Após a derrota republicana, Alberti 

continuaria seu combate no exílio, escrevendo sobre o sofrimento e a injustiça, mas 

também sobre a esperança de um futuro melhor para a Espanha. 
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CAPÍTULO II 

CONTEXTO SOCIO-FILOSOFICO: AS ESTRUTURAS SOCIAIS E A CRISE 

DO SUJEITO 
 

A Guerra Civil Espanhola não apenas moldou a história da Espanha, mas 

também serve como um estudo crucial para a compreensão das dinâmicas que permitiram 

a consolidação de regimes totalitários no século XX. Este capítulo explora o totalitarismo 

sob a ótica filosófica, cuja análise oferece a compreensão sobre as estruturas de poder, 

controle social e repressão que definem esses regimes.  Ao conectar as teorias dos 

filósofos que analisaram o período dos fascismos e à ascensão do franquismo, com o 

emprego do biopoder, a instrumentalização dos sujeitos, a banalização do mal e a 

consequente desumanização causada pela suspensão dos direitos básicos, este capítulo 

demonstra como o totalitarismo não se limita à repressão violenta, mas emprega 

estratégias multifacetadas para desarticular a sociedade e controlar suas estruturas. 

Compreender essas dinâmicas é essencial para refletir sobre os desafios que ainda hoje 

ameaçam as democracias em um mundo cada vez mais polarizado. 

Dentro da ótica do materialismo cultural de Raymond Williams, ao questionar o 

lugar da comunicação e cultura, como um poder constituinte das dinâmicas sociais 

produzida com o intuito da dominação, o campo da experiencia se destaca na 

compreensão em torno da desumanização na modernidade, na vida urbano-industrial. Em 

Cultura e Materialismo (2011), Williams explora a interação entre cultura e sociedade, 

com ênfase na análise das estruturas sociais e materiais que moldam a cultura. Ao ampliar 

a definição de cultura além das artes e das letras, ele argumenta que ela engloba todas as 

práticas e significados que as pessoas constroem em suas vidas diárias, incluindo aspectos 

econômicos, políticos e sociais, Para Williams (2011), baseado na teoria marxista, a 

cultura não pode ser entendida isoladamente da base material da sociedade. Ele sugere 

que as condições econômicas e sociais subjacentes (a base) influenciam e são 

influenciadas pela cultura (a superestrutura). Daí que a cultura é um campo de luta política 

e ideológica, no qual os grupos sociais têm interesses diferentes na produção e recepção 

dela, assim ela se torna uma arena em que as pessoas negociam e reinterpretam 

significados. Williams enfatiza a importância de se considerar a história ao analisar a 

cultura. Ele argumenta que a história é fundamental para entender como as práticas 

culturais evoluíram ao longo do tempo e questionar as estruturas de poder, a ideologia e 

as práticas culturais e a considerar como a ela reflete e molda a sociedade.  
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A nova sociologia da literatura – a do estruturalismo genético - preocupa-se 

com as relações mais fundamentais da consciência possível, pois, no centro do 

seu argumento, está a defesa de que as maiores obras literárias são 

precisamente aquelas que constroem uma visão de mundo na sua forma mais 

coerente e mais adequada, em seu plano mais elevado possível. (WILLIAMS, 

2011, p. 33). 

 

Assim, para Williams, há uma esperança na literatura como projeto intelectual na 

compreensão da realidade a partir dos estudos culturais, contrário aos valores construídos 

arbitrariamente no âmbito ideológico. Nessa linha de raciocínio, Eagleton (2021)  acredita 

que a literatura propaga ideologias e políticas. Assim, ele afirma que as obras literárias 

podem representar crenças e valores do autor e, também, podem questionar ou criticar 

ideologias dominantes a partir de diferentes olhares representadas nas obras literárias. Ao 

analisar o contexto histórico no qual vive, a personagem principal de Nada entra em 

choque com o devastado ambiente de uma Barcelona pós-guerra. Em Como Ler 

Literatura (2021), o autor discute a importância da interpretação na leitura literária e 

argumenta que a interpretação é fundamental para extrair significados mais profundos de 

um texto literário. Eagleton enfatiza que é importante considerar o contexto histórico e 

social em que uma obra literária foi escrita. Para ele, a literatura reflete as condições e 

preocupações de sua época, e a compreensão desse contexto enriquece a leitura. Ele 

demonstra como a estrutura e o estilo de um texto influenciam seu significado e como os 

escritores usam a forma literária para divulgar mensagens e emoções. Ele destaca a 

importância de compreender as motivações dos personagens e a progressão da história 

para apreciar a complexidade das narrativas literárias. Dessa forma, a miséria econômica, 

social e cultural dos membros da família de Andrea são um tapa na cara da “ditadura” 

franquista sem precisar criticar diretamente o Caudillo, uma vez que o período de censura 

estava em profunda atividade. O próprio ar enfastiado da narrativa e os constantes 

conflitos internos e externos demonstram o clima niilista que circunda a obra. O 

esvaziamento do romantismo juvenil nas primeiras páginas da obra procura trazer o leitor 

para esse ar sombrio e macabro da casa na rua Aribau.  

Na obra A Tarefa do Crítico (2010), Eagleton aborda questões éticas e políticas 

associadas à crítica literária. Ele argumenta que os críticos têm uma responsabilidade 

moral e política ao analisar obras, pois suas explicações podem afetar a percepção do 

público sobre questões sociais e culturais. Para ele, a crítica literária não existe em um 

vácuo, mas está inserida em contextos históricos, culturais e sociais mais amplos. O autor 
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argumenta que a crítica deve ser relevante para as preocupações e questões 

contemporâneas, como o retorno dos ideais fascistas que assolam a sociedade no contexto 

do início do século XXI, associado a necessidade de combate a essas ideias em nome dos 

princípios básicos da humanidade. Ele incentiva os críticos a abordarem temas que 

ressoam com o público e a considerar como a literatura se relaciona com a vida cotidiana. 

Disso resulta a importância da análise da obra Nada. Quando Laforet escreve em plena 

“ditadura” franquista, a autora exprime as mazelas sociais de uma população massacrada 

pela guerra e suas consequências.  

Ao adotar a perspectiva marxiana, Eagleton (1999) reconhece a necessidade de 

emancipação, intrínseca ao pensamento que condena a alienação, a reificação e o fetiche 

como dispositivos fundamentais do capitalismo. Se a linguagem exprime a realidade 

diretamente entrelaçada a produção das ideais, então, as condições de liberdade não se 

limitam a materialidade, mas perpassam a produção da cultura.  

A humanidade, portanto, não é apenas o produto determinado de suas 

condições materiais; se fosse, como poderia Marx ter esperança de que ela 

pudesse algum dia transformá-las? Ele não é um materialismo “mecânico”, 

como, digamos, Thomas Hobbes, que vê a consciência como mero reflexo 

das circunstâncias, mas o materialismo histórico no sentido de que deseja 

explicar a origem, o caráter e a função das ideias em termos das condições 

históricas nas quais estão inseridas. (EAGLETON, 1999, p. 18).  

 

Assim, o autor situa o pensamento de Marx em seu contexto histórico e social, 

destacando a importância do materialismo histórico na filosofia de Marx e sua atualidade. 

Dessa maneira, a forma como a Espanha de Franco se mobiliza em torno do modelo 

fascista faz do espanhol um produto de seu meio autoritário, disposto sob regras 

conservadoras baseadas no catolicismo ferrenho. As personagens de Nada (2018) estão 

presas na velha casa que é um reflexo da destruída Barcelona, em especial a tia Angústias 

representa o modelo cristão cujo a maneira de se portar constitui a norma vitoriana35.  

                                                             
35 A ética vitoriana refere-se às normas morais e aos valores predominantes durante o período da Rainha 

Vitória, que governou o Reino Unido de 1837 a 1901. Essa era, muitas vezes, caracterizada por uma ênfase 

particular em padrões morais, comportamento virtuoso e prudência.  A sociedade vitoriana era 

frequentemente vista como rígida em termos de moralidade. Havia expectativas claras em relação ao 

comportamento apropriado, especialmente em relação ao casamento, à sexualidade, ao vestuário e ao uso 

de álcool. A família era vista como a base da sociedade vitoriana, e a moralidade doméstica era altamente 

valorizada. Valores como a fidelidade conjugal e a responsabilidade dos pais eram enfatizados. A modéstia 

e a decência eram consideradas virtudes importantes. O vestuário das pessoas, em particular das mulheres, 

deveria ser modesto e não provocante. A sexualidade era tratada com grande discrição, e a promiscuidade 

era amplamente rejeitada. 
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Em Marxismo e Crítica Literária (2011), Eagleton explora a interseção entre o 

marxismo e a literatura. Ele argumenta que a estrutura econômica e a ideologia de uma 

sociedade influenciam a literatura, bem como a forma como ela é interpretada. O autor 

destaca como as condições sociais, como classes sociais, desigualdade e alienação, têm 

um impacto significativo nas obras literárias. Ele demonstra como a literatura muitas 

vezes reflete ou reage a essas condições. Para ele, a literatura pode ser uma ferramenta 

para desvelar o poder e a ideologia subjacentes na sociedade. Ele mostra como os textos 

literários podem servir como arenas de luta ideológica. Portanto, Eagleton endossa a 

teoria de Williams ao sugerir que a luta de classes está além do âmbito material, está 

também no âmbito ideológico.  

Seria um erro insinuar que a crítica marxista se move mecanicamente do 
“texto” para a “ideologia”, para as “relações sociais” e então para as “forças 

produtivas”. Ela lida, em vez disso, com a unidade desses níveis da sociedade. 

É verdade que a literatura faz parte da superestrutura, mas ela não é apenas um 

reflexo passivo da base econômica. (EAGLETON, 2011, p. 24).  

 

Segundo Eagleton (2011), leitor de Marx, cada elemento da superestrutura tem 

suas regras e evolução interna, e a autonomia da arte e da literatura constituem uma clara 

simetria entre as relações econômicas e as relações culturais. Para ele, toda literatura surge 

de alguma concepção ideológica do mundo, podendo comportar os interesses da classe 

dominante ou fazer uma defesa dos dominados. A segunda opção é aquela que 

entendemos que Laforet seguiu.  

A ideologia representa as maneiras imaginárias com que os homens vivem e 

concebem o mundo real, o que é, naturalmente, o tipo de experiência que a 

literatura também nos proporciona - a sensação de viver em determinadas 

condições, em vez de uma análise conceitual dessas condições. Porém, a arte 
não se limita a refletir essas experiências passivamente. A arte encontra-se 

imersa em ideologia, mas também consegue se distanciar dela, a ponto de nos 

permitir “sentir” e “observar” a ideologia de onde surge. (EAGLETON, 2011, 

p. 38-39) . 

 

Em Ideologia: Uma Introdução (2019), Eagleton explora a ideia de que a 

ideologia é um fenômeno complexo que permeia todas as áreas da vida social. Ela não se 

limita apenas a pensamentos políticos ou religiosos, mas está presente em aspectos 

culturais, sociais, econômicos e psicológicos da sociedade. O autor descreve a ideologia 

como um "mundo imaginário" que as pessoas constroem para entender e dar sentido ao 

mundo ao seu redor. Essa construção ideológica influencia nossa percepção e 

entendimento da realidade. Eagleton examina como a ideologia frequentemente serve aos 
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interesses do poder dominante em uma sociedade, como na “ditadura” franquista que 

seguiu o modelo fascista de arbítrio. Dessa forma, ele sugere que a crítica ideológica pode 

ser uma forma de resistência, daí a importância da obra Nada (2018) como instrumento 

de denúncia.  

O opressor mais eficiente é aquele que persuade seus subalternos a amar, a 

desejar e a identificar-se com seu poder; e qualquer prática de emancipação 

política envolve, portanto, a mais difícil de todas as formas de liberação: o 

libertar-nos de nós mesmos. Mas o outro lado da história é igualmente 

importante. Pois se tal dominação deixar, por muito tempo, de propiciar 

gratificação suficiente as suas vítimas, então estas com certeza acabaram por 

revoltar-se. (EAGLETON, 2019, p 13-14). 

 

Ora, a crítica ideológica, segundo Eagleton, visa justamente o descontentamento, 

a revolta. A possibilidade emancipatória se encontra na capacidade de pensar e agir, na 

busca por saídas das amarras do sistema. Nesse caso, pela literatura.  

Ao analisar a filosofia de Lukács, Eagleton (2019) aborda especialmente seu 

conceito de "reificação". Lukács argumenta que a reificação é uma característica da 

sociedade capitalista, no qual os sujeitos são transformadas em coisas, alienando os 

indivíduos e obscurecendo as estruturas ideológicas subjacentes. Para ele, Lukács enfatiza 

a importância da "consciência de classe" na luta contra a reificação. Ele vê a literatura 

como um meio para desenvolver essa consciência, onde personagens e enredos podem 

revelar as contradições sociais. Exatamente como encontramos em Nada (2018), na 

medida que a obra se desenvolve, a miséria da família de Andrea contrasta com o passado 

abundante e com o presente da personagem ao se relacionar com os colegas de faculdade 

com muito mais recursos financeiros. Ao se dar conta de sua condição, a protagonista 

sucumbe a própria carência e inquietude na festa que seu pretendente, Pons, dá e a convida 

para conhecer seus amigos e familiares.   

 

Havia muita gente lá dentro. Num salãozinho contiguo os mais velhos se 

dedicavam, principalmente, a comer e a rir. Uma senhora gorda está congelada 
na minha lembrança com o rosto congestionado pelo riso no instante de 

abocanhar um doce. Não sei por que guardo essa imagem eternamente imóvel, 

em meio a confusão e ao movimento de tudo em volta. Os jovens também 

comiam, bebiam e conversavam, mudando permanentemente de lugar. 

Predominavam as moças bonitas. O Pons me apresentou a um grupo de umas 

quatro ou cinco, dizendo que eram suas primas. Fiquei muito tímida entre elas. 

Tive vontade de chorar, pois o que eu estava sentindo em nada se parecia com 

a radiante sensação que imaginara. Vontade de chorar de impaciência e de 

raiva. (LAFORET, 2018 p. 206). 
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A narrativa, que acompanha a jovem Andrea na Espanha do pós-Guerra Civil, 

expõe um contexto social marcado pela repressão, pela desintegração das relações 

humanas e pela alienação existencial. A partir da teoria crítica de Eagleton, podemos 

analisar como esses conceitos se manifestam na obra de Laforet e como ela reflete o 

ambiente social e político da Espanha franquista. A alienação, nesse sentido, é o processo 

pelo qual os indivíduos se separam de si mesmos e das relações sociais, devido às 

condições materiais de produção e às estruturas de poder que moldam a vida em uma 

sociedade capitalista. Em Nada (2018), essa alienação é evidente em vários aspectos da 

vida de Andrea e dos personagens que a cercam. Andrea, ao chegar a Barcelona, encontra-

se em uma situação de deslocamento físico e emocional. A cidade, descrita de forma 

opressiva e degradada, manifesta o colapso social e moral da Espanha após a Guerra Civil. 

A casa em que Andrea passa a viver com seus parentes é igualmente um espaço de 

desintegração, onde a violência, a mágoa e a fome predominam. O isolamento e a 

desconexão dos personagens em Nada (2018) podem ser interpretados como uma 

manifestação do conceito de alienação em sua dimensão psicológica e social. A repressão 

política e a falta de liberdade não são apenas externas, mas internalizadas pelos 

indivíduos, que se encontram incapazes de estabelecer conexões significativas ou de agir 

para transformar sua realidade.  

 

Aquele luminosa palpitar das estrelas me trouxe em tropel toda a minha ilusão 

através das ruas de Barcelona até o momento em que entrei nesse ambiente de 

pessoas e moveis infernais. Estava com medo de deitar naquela cama que 
parecia um ataúde. Acho que estava tremendo de indefiníveis tremores quando 

apaguei a vela. (LAFORET, 2018, p. 22).  

 

Ainda sobre a ideia de reificação Axel Honneth, na obra Reificação: um estudo de 

teoria social (2018), se concentra na crítica da reificação como um fenômeno que 

desumaniza as relações sociais. Ele argumenta que a reificação, ao tratar pessoas como 

coisas, aliena os entes e as torna objetos passivos de forças sociais e econômicas. Para 

ele, a reificação é uma característica central da sociedade capitalista. Ele analisa como as 

relações mercantis e a busca pelo lucro levam à reificação, transformando a vida humana 

em um meio para a obtenção de lucro. O autor enfatiza como a reificação resulta em 

alienação e desumanização. As pessoas são separadas umas das outras e de si mesmas, 

perdendo a capacidade de compreender plenamente as relações sociais e o significado da 

própria existência. Ora, se toda reificação é uma espécie de esquecimento, logo o tonar-
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se uma coisa, ser desumanizado, deixar de lado seu aspecto humano, é justamente a 

característica mais gritante da obra Nada (2018), uma vez que as personagens se tornaram 

sombras do período anterior a guerra, como personas non gratas, foram descartados como 

lixo pelo regime franquista.  

Ainda na obra Ideologia: Uma Introdução (2019), na análise do conceito de 

"hegemonia" de Gramsci, Eagleton argumenta que o poder é exercido não apenas pela 

força, mas também por meio da persuasão e do consentimento das classes subalternas. A 

hegemonia cultural é fundamental para a manutenção do poder. Gramsci destaca a 

importância de entender como a classe dominante constrói sua hegemonia através do 

controle de instituições, como a educação e a mídia. Assim, tanto Lukács quanto Gramsci 

reconheciam o papel da cultura na construção e manutenção da ideologia. A literatura 

pode ser uma arena para contestar ou reforçar a ideologia, dependendo de como é usada. 

Laforet sabia disso e permitiu-se agir de forma contra hegemônica, devido à sua 

representação honesta e crítica da sociedade espanhola sob o franquismo, suas metáforas 

de repressão e desolação, e seu foco nas lutas individuais e familiares que contrastam com 

a propaganda oficial do regime. 

A ideologia, segundo Eagleton, não é apenas um conjunto de ideias, mas um 

modo pelo qual as relações sociais são vividas de maneira naturalizada, ocultando os 

conflitos e a dominação implícitas à sociedade. Em Nada (2018), a ideologia franquista 

exerce um papel crucial na estruturação das vidas dos personagens. A obra de Laforet faz 

da ideologia repressiva do regime algo que permeia as relações familiares e sociais. A 

violência, a opressão das mulheres e a desintegração moral são reflexos de um sistema 

ideológico que naturaliza a submissão e a hierarquia. As personagens femininas, como 

Gloria e Angustias, são as mais atingidas pela opressão construída por séculos de 

patriarcado apoiado pela igreja, o que revela como a ideologia atua para manter as 

relações de poder intactas. Eagleton aponta que a ideologia é um mecanismo que impede 

o questionamento das estruturas de poder ao naturalizar as condições de dominação. Em 

Nada, essa ideologia atua de maneira insidiosa, não por meio de grandes discursos 

políticos, mas através das interações cotidianas, das expectativas sociais e das normas 

implícitas que regulam as vidas dos personagens.  

O princípio de identidade luta por suprimir toda a contradição e para Adorno 

esse processo foi aperfeiçoado no mundo reificado, burocratizado, 

administrado do capitalismo avançado. A mesma visão soturna é projetada 

pelo colega de Adorno na Escola de Frankfurt, Herbert Marcuse, em seu O 

homem unidimensional (1964). A ideologia, em resumo, é um sistema 
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“totalitário” que geriu e processou todos os conflitos sociais até privá-los de 

existência. (EAGLETON, 2019, p. 143). 

 

Aqui há dois conceitos problemáticos indicados por Eagleton sobre a teoria crítica 

de Adorno. A ideia de identidade enquanto consciência reificada ou normalização da 

ideologia; e, a concepção de um totalitarismo da ideia, em relação com o totalitarismo 

político. Ora, essa consciência reificada seria uma forma de pensar e perceber o mundo 

em que as pessoas são condicionadas a verem a si mesmas e suas relações de acordo com 

as lógicas da mercadoria e da produção capitalista, quando a alienação interrompe toda 

forma de autenticidade e a indústria cultural produz produtos culturais padronizados e 

homogeneizados. A consciência reificada retira  o potencial da liberdade e para a 

emancipação. Em vez disso, as pessoas são moldadas por uma cultura superficial e 

dominadora. Andrea sente-se alienada tanto na casa da família quanto na sociedade em 

geral. Sua busca por independência e identidade contrasta com a conformidade e 

submissão esperadas pelo regime franquista. 

Para lidar com esse problema, Bourdieu desenvolve em seu Outline of the 

Theory of Practice (1977) o conceito de habitus, com o qual designa a 

inculcação nos homens e mulheres de um conjunto de disposições duráveis que 

geram práticas particulares. É porque os indivíduos na sociedade agem de 

acordo com tais sistemas internalizado - o que Bourdieu chama o “inconsciente 

cultural” - que podemos explicar como suas ações podem ser objetivamente 

regulamentadas e harmonizadas sem ser, em nenhum sentido, o resultado de 
obediência consciente a regras. Por meio dessas disposições estruturadas, as 

ações humanas podem receber unidade e coerência sem nenhuma referência a 

uma intenção consciente. (EAGLETON, 2019, p. 172). 

 

Assim, o habitus refere-se às estruturas sociais, padrões de comportamento, 

valores e disposições que uma pessoa adquire ao longo de sua vida, principalmente 

através da socialização e da exposição à sua cultura e sociedade. Estas estruturas são 

internalizadas de forma tão profunda que muitas vezes operam de forma inconsciente. Na 

obra Nada (2018), a guerra é continuada dentro dos muros da casa da rua Aribau, a 

homogeneização e a simbiose com o conflito evidenciam o horror no cotidiano, não há 

trocas de afetos ou qualquer demonstração de carinho, apenas a avó age como juíza e 

mediadora das brigas, apelando para o pouco de cuidado que resta entre os familiares. As 

práticas belicosas são diariamente ensaiadas e colocadas em ação nas diversas formas de 

violências que foram normalizadas, efetivando a ótica de guerra e a discórdia que se 

tornaram comuns após anos de combates. Laforet narra como era essa dinâmica, sempre 

Roman provocava Angustias ridicularizando-a, em seguida, usava seu irmão casula para 



55 
 

colocar mais lenha nas brigas, por fim, saía após se divertir com o espetáculo que ele 

mesmo montou: 

 

Na hora do jantar, Roman sabia que tínhamos saído só de olhar pra mim, e 

achava engraçado. Era o preludio de uma virulenta discussão com tia 

Angustias, na qual Juan acabava se metendo. Notei que ele sempre apoiava os 

argumentos de Roman, que, no entanto, não aceitava nem agradecia sua ajuda. 

(LAFORET, 2018, p.34).  

 

 

Essas constantes brigas, reproduções do regime franquista no ambiente familiar, 

são resultado de um longo processo de dominação dos indivíduos mediante alienação de 

si. Portanto, para Eagleton (2019), a reificação não se limita a materialidade do sujeito ao 

ser alienado dos meios de produção e de si mesmo, mas também sua consciência é 

reificada diante da ideologia dentro das práticas discursivas que constroem uma cultura 

da barbárie, moldada pela cosmovisão fascista, classificando de maneira conveniente os 

indivíduos entre os que cooperam e os que são os inimigos do Estado, utilizando signos 

de fácil apreensão para efetivar práticas discursivas conservadoras. Como parte integrante 

da realidade, a ideologia materializa-se em cada ato de poder que corrobora com o 

discurso hegemônico.  

Se a ideologia não pode ser divorciada do signo, então o signo também não 

pode ser isolado das formas concretas de intercâmbio social. É apenas dentro 

destas que o signo “vive”, e, por sua vez, essas formas de intercâmbio devem 

ser relacionadas com a base material da vida social. O signo e sua situação 

social estão inextricavelmente fundidos, e essa situação determina a partir de 

dentro a forma e a estrutura de uma elocução. Temos aqui, então, o 

delineamento de uma teoria materialista de ideologia que não a reduz 

simplesmente ao “reflexo” da “base” econômica, mas concede à materialidade 

da palavra, e aos contextos discursivos a que se prende, o que lhe é devido. 

(EAGLETON, 2019, p. 209). 

 

Assim, o signo como campo da luta de classes faz parte de uma arena de batalhas 

discursivas na produção da realidade. As relações de poder socialmente constituídas 

produzem sua dinâmica e reproduzem narrativas voltadas para a dominação. A formação 

ideológica molda corpos e mentes a partir de práticas discursivas fundamentadas no 

habitus social, que faz parte do jogo entre a narrativa hegemônica e a narrativa orgânica. 

A naturalização do discurso hegemônico sobre o discurso periférico se dá na imposição 

de poder por sua força, suprimindo as falas destoantes que soam como um grito distante. 
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Nada (2018) revela como as disposições dos personagens são moldadas e limitadas pelas 

estruturas sociais e históricas da Espanha pós-Guerra Civil. Andrea, com suas aspirações 

de independência, exemplifica a tensão entre o habitus individual e o habitus social da 

sociedade opressiva e conservadora em que vive. A obra, assim, oferece uma crítica 

velada ao franquismo, mostrando como as estruturas sociais e as disposições 

internalizadas perpetuam a opressão e limitam a liberdade. As interações dentro da família 

são dominadas por relações de poder que refletem a estrutura hierárquica e autoritária da 

sociedade franquista. Andrea tenta resistir a essas dinâmicas, mas frequentemente é 

apoderada pelas disposições internalizadas de submissão e controle presentes nos outros 

membros da família.  

A reificação ocorre quando os seres humanos são reduzidos a funções ou papéis 

definidos pelas estruturas de poder, perdendo sua humanidade e sua capacidade de agir 

como sujeitos livres. Em Nada (2018), o processo de reificação é evidente na maneira 

como os personagens são reduzidos a papéis sociais rígidos e desumanizantes. Os 

membros da família de Andrea são presos a padrões de comportamento que os 

desumanizam, como se fossem meros autômatos reproduzindo os papéis esperados pela 

sociedade franquista. A violência de Juan contra Gloria, por exemplo, não é apenas um 

ato de opressão patriarcal, mas também um sinal da reificação das relações humanas, em 

que as pessoas são tratadas como objetos a serem controlados ou descartados. A própria 

Andrea é uma vítima desse processo em sua incapacidade de se libertar do ambiente 

opressivo. “Eu me sentia oprimida como sob o céu carregado de tempestade, mas pelo 

visto não era a única a sentir na garganta o gosto áspero da tensão nervosa”. (Laforet, 

2018, p.30). Ao longo da obra, Andrea é reduzida a um estado de paralisia e desesperança, 

evidenciando como a reificação atua para bloquear qualquer tentativa de transformação. 

Em última análise, Nada (2018) revela os efeitos profundos da repressão e da ideologia 

sobre a subjetividade e as relações humanas, oferecendo um espetáculo sombrio de uma 

sociedade fragmentada e desumanizada.  

A obra Nada (2018), pode ser lida como uma representação literária das dinâmicas 

de controle e repressão que moldaram a Espanha franquista do pós-Guerra Civil. A partir 

dos conceitos de biopoder e sociedade de controle desenvolvidos por Foucault, é possível 

interpretar a narrativa de Nada (2018) não apenas como um retrato pessoal da protagonista 

Andrea, mas como uma análise mais ampla da estrutura de poder que governava o 

cotidiano da sociedade espanhola. Para Foucault, em História da sexualidade (2020), o 
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poder está presente em todas as relações sociais. Ele enfatizava a natureza descentralizada 

e dispersa do poder, questionando as formas tradicionais de poder exercidas pelo Estado 

e pelas instituições. O poder não é visto como algo que é apenas exercido sobre as 

pessoas, mas também como algo que é internalizado e normalizado por elas. Ele explorou 

as relações entre conhecimento, poder e discurso, argumentando que as formas de 

conhecimento são produzidas por meio de práticas discursivas que reforçam certas formas 

de poder e excluem outras. Foucault enfatizou a importância de investigar as rupturas, as 

descontinuidades e as margens da história, destacando as histórias subalternas e as vozes 

silenciadas. Dessa maneira, o filosofo francês endossa a teoria de Eagleton sobre a 

ideologia e o discurso, além de defender uma postura crítica contraria as relações de 

dominação que perpassam a narrativa da obra Nada (2018), seja na vivência da autora, 

seja na descrição da vida no pós-guerra que consumiu a cidade de Barcelona e sua 

população.  

Na obra Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão (2009), Foucault aborda a história 

e a evolução dos sistemas de punição na sociedade ocidental. A ideia central da obra é 

mostrar como o poder e o controle social se manifestam através das instituições punitivas 

e como essas práticas disciplinares têm um impacto significativo na construção da 

subjetividade e na organização da sociedade. Ele examina os métodos disciplinares, como 

a vigilância constante, o controle do tempo e do espaço, a hierarquia, a normalização e a 

produção de indivíduos "docilizados" e adaptados às normas sociais. E é exatamente o 

escancaro das práticas normativas que Nada (2018) vai denunciar de forma velada ao 

condenar a desumanização do espanhol comum. Os métodos de disciplina dos corpos e 

das mentes são demonstrados na pena de miserabilidade impostas como castigo pela 

insolência de resistir a “ditadura”.  

A “disciplina” não pode se identificar com uma instituição nem com aparelho; 

ela é um tipo de poder, uma modalidade para exercê-lo, que comporta todo o 

conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de níveis de 

aplicação, de alvos; ela é uma “física” ou uma “anatomia” do poder, uma 

tecnologia. E pode ficar a cargo seja de instituições “especializadas” (as 

penitenciárias, ou as casas de correção do século XIX), seja de instituições que 
dela se servem como instrumentos essencial para um fim determinado (as casas 

de educação, os hospitais), seja de instância preexistentes que nela encontram 

maneira de reforçar o de reorganizar seus mecanismos internos de poder. 

(FOUCAULT, 1997, p. 203-204). 

 

Dessa forma, a regulação e o controle da vida, se é que se pode chamar de vida, 

da família de Andrea é a constatação do biopoder e da biopolítica. As técnicas de gestão 
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e regulação publica são vistas como medidas de segurança social. Foucault argumenta 

que, nas sociedades contemporâneas, o poder se deslocou de uma forma mais focada no 

controle disciplinar dos corpos individuais para um foco mais amplo no gerenciamento e 

controle da vida coletiva. Isso ocorre porque o controle dos corpos e das práticas 

individuais é fundamental para a reprodução e a governança da sociedade como um todo. 

As instituições exercem controle sobre a saúde, a sexualidade, a reprodução, a imigração, 

a educação, entre outros aspectos da vida dos indivíduos.  

Em Nada (2018), a protagonista Andrea experimenta esse controle não apenas 

na forma explícita de repressão política, mas também nas normas familiares e sociais que 

regulam suas opções de vida. A casa da avó, onde Andrea vive com seus tios e outros 

parentes, torna-se um microcosmo de biopoder, onde as vidas dos indivíduos são 

vigiadas, controladas e limitadas por normas sociais. A autoridade patriarcal, presente na 

figura de Juan, Roman e mesmo de Angustias, impõe limites rígidos à liberdade de 

Andrea, regras estritas, a vigilância constante e o controle sobre as atividades e 

comportamentos de Andrea refletem como o poder disciplinar opera dentro das esferas 

privadas, quando tia Angustias age de forma autoritária, exemplifica a internalização das 

normas sociais, em que a própria vítima da repressão se tornam agentes do controle. A 

vigilância sobre os corpos, a sexualidade e a moralidade de Andrea são aspectos que 

revelam a sociedade de controle, na qual o poder se manifesta de maneira sutil ou 

descarado, sem necessidade de coerção física direta, apenas com o discurso hegemônico 

e as normas existentes. A narrativa de Andrea estampa a dificuldade de escapar dessa rede 

de controle, seja no espaço privado da casa, seja nas ruas de Barcelona, onde a sensação 

de opressão persiste. Nas palavras da tia: 

 

Vou ser mais direta: você é minha sobrinha; portanto, uma menina de boa 

família, recatada, cristã e inocente. Se eu não tomar conta de você em tudo, 

Barcelona será um poço de perigos. Por isso, fique sabendo que não deixarei 

você dar um passo sem minha permissão. Entendeu agora? (Laforet, 2018, p. 

28).  

 

Em A Condição Humana (2020), Hannah Arendt aborda as principais 

características e desafios da existência humana na esfera pública e política dentro desse 

Estado autoritário nos moldes fascistas como a Espanha franquista. Arendt argumenta 

que a essência da condição humana reside na capacidade de agir e de se engajar em ações 
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políticas. Essa ação seria uma expressão da liberdade humana e da capacidade de iniciar 

algo novo, de criar e de se relacionar com os outros no espaço público. Mas, como isso 

seria possível em sua plenitude em uma “ditadura”? Se pluralidade implica a coexistência 

de diferentes perspectivas, opiniões e interesses, e é fundamental para a construção de um 

espaço político no qual o diálogo e o debate possam ocorrer, como aplicar esses aspectos 

ao ambiente opressor da obra Nada (2018)? A impossibilidade de ação política é mais 

uma dentre as várias características do totalitarismo criticado pela autora e denunciado 

por Laforet a partir da figura da tia Angustias, com um passado que um dia foi glorioso 

(republica), mas se encontrava definhado. 

 

Eu estava sentada diante de Angustias numa cadeira dura que ia se cravando 
nas minhas coxas através da saia. Além disso, estava desesperada por ela ter 

dito que eu não poderia sair sem o seu consentimento. E, sem a menor 

compaixão, a julgava limitada e autoritária. Fiz tantos juízos errados ao longo 

da vida que ainda não sei se esse estava certo. O fato é que, quando abrandou 

o tom para falar mal de Glória, minha tia me pareceu muito antipática. Talvez 

tenha achado que seria divertido irritá-la um pouco e comecei a olhá-la de 

esguelha. Observei que suas feições, no conjunto, não eram feias e que suas 

mãos tinham, inclusive, uma grande beleza de linhas. Eu procurava algum 

detalhe repugnante, enquanto ela continuava seu monólogo de ordens e 

conselhos, até que, quando já me dava licença para sair, vi seus dentes escuros. 

(LAFORET, 2018, p. 29). 

 

Se compararmos a casa da rua Aribau a um gueto no molde nazista, poderemos 

observar que a forma como o Estado espanhol, sob domínio de Franco, agia produzindo 

um abandono dos indivíduos a mera sorte, visando o esgotamento da vontade de viver e 

a inação. Para Arendt (2013), o totalitarismo se fundamenta na experiência total do 

desemparo. O niilismo é instalado e assombra com a falta de dignidade e a ameaça da 

morte. Ao destruir a humanidade dos sujeitos se dá o golpe final, rompendo com o 

sentimento de esperança. Incapaz de agir e isolado em sua insignificância, o desamparo 

enquanto experiência essencial faz do sujeito um nada. Assim, Arendt acredita que a 

tragédia consiste no processo de reificação, que ela condena como o homo faber36, e a 

desumanização por excelência ao retirar desse indivíduo as chances de autonomia, ideal 

moderno de maioridade kantiano. Portanto, a diminuição da fronteira entre o homem e o 

                                                             
36 Arendt, em A Condição Humana (2020), traz o conceito de homo faber para representar o ser humano 

como fabricante, o sujeito que produz e constrói o mundo ao seu redor através do trabalho e da criação de 

objetos duráveis. No entanto, Arendt também alerta para os perigos dessa mentalidade, que pode levar à 

instrumentalização da ação e das relações humanas, subordinando tudo a um fim utilitário. 
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animal seria um reflexo da produção de subjetividades desumanizadas. O totalitarismo 

representaria a morte da política e a degradação da humanidade.  

Em Origens do Totalitarismo (2013), Arendt destaca a importância da ideologia 

totalitária, que busca criar uma visão de mundo coerente e abrangente, capaz de mobilizar 

as massas e legitimar o poder do Estado totalitário. A autora também aborda a 

instrumentalização da violência e do terror como ferramentas fundamentais do 

totalitarismo, usadas para reprimir a população e eliminar qualquer forma de oposição. 

Ela explora as técnicas de propaganda, a manipulação da linguagem e a disseminação de 

mentiras como formas de controle e dominação. Cabe destacar que Franco, ao contrário 

de Mussolini e Hitler, não fez dessas práticas uma regra no seu governo, mas utilizou 

esses dispositivos para manter o controle social quando necessário, segundo Preston 

(2005). Arendt examina como a perda de um senso de comunidade, a desintegração das 

relações sociais e a alienação dos indivíduos criam um terreno fértil para o totalitarismo 

se estabelecer e concretizar o seu poder.  

Arendt, em Eichmann em Jerusalém (1999), oferece um retrato sombrio da 

humanidade devastada pela guerra e marcada por uma profunda crise moral e existencial. 

Seu conceito de banalidade do mal refere-se à capacidade de indivíduos comuns 

cometerem atos de grande crueldade e injustiça, não por malícia ou psicopatia, mas por 

uma obediência cega e conformidade às normas de um sistema opressor. Ao analisarmos 

Nada (2018) sob essa perspectiva, vemos como a banalidade do mal se manifesta na vida 

cotidiana de uma sociedade pós-guerra, onde a violência está evidente no âmbito 

domiciliar e a opressão e a indiferença moral atravessam as relações humanas. A condição 

de miserabilidade que se encontra a família de Andrea aponta para a subjugação, o 

abandono do Estado e o conformismo. O mal que era perpetuado pelos tios de Andrea 

não era fruto de uma intenção deliberada de causar sofrimento, mas de uma incapacidade 

de pensar e julgar por si mesmo. Arendt via nesse comportamento uma característica 

fundamental de regimes totalitários, a perda da capacidade de refletir criticamente sobre 

o bem e o mal, substituída pela adesão a normas e regras impostas de cima. Em uma das 

brigas de família, os irmãos Roman e Juan partem para a ameaça explícita a vida, quando, 

em meio as provocações, Juan sede mais ao medo do que ao ódio. 

 

— Não me provoca, Román! - gritou. 

— Vê se te enxerga e cala essa boca! — disse Román, virando-se para ele. 
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Juan se aproximou de cara amarrada e os dois ficaram numa postura, ao mesmo 

tempo ridícula e sinistra, de galos de briga. 

— Vai, me bate, se for homem! — disse Román. - Quero ver! 

— Bater em você? Eu devia é te matar!... E já faz tempo... 

Juan estava fora de si, com as veias da testa saltadas, mas não avançava um 

passo. Tinha os punhos cerrados. 

Román o olhava com calma e começou a sorrir. 

— Toma o meu revólver — disse. 

— Não me provoca, seu canalha!... Não me provoca, ou... 

— Juan! — gritou Gloria. — Vem cá! 

O papagaio juntou seus gritos aos dela, e eu a vi exasperada sob a revolta 

cabeleira ruiva. Ninguém lhe deu atenção. Juan a olhou por alguns segundos. 

— Toma o meu revólver! — repetia Román, e o outro cerrava ainda mais os 

punhos. 

Gloria tornou a gritar: 

— Juan! Juan! 

— Cala a boca, desgraçada! 

— Vem cá, garoto! Vem! 

— Já disse para calar essa boca! 

Num instante, Juan desviou sua raiva para a mulher e começou a insultá-la. Ela 

também gritava e por fim se pôs a chorar. Román os observava, achando graça; 

depois se virou para mim e disse, para me acalmar: 

— Não se assuste, menina. É assim todos os dias. 

Guardou a arma no bolso. (LAFORET,2018, p. 31) 

 

Portanto, os personagens em Nada não são vilões no sentido clássico da palavra, 

mas representam uma forma de mal-estar moral que se instalou na sociedade espanhola 

após a guerra. Eles perpetuam a violência psicológica e emocional, mas não 

necessariamente por maldade deliberada, e sim por uma falta de capacidade de se 

erguerem contra as circunstâncias que os cercam. Juan, o tio de Andrea, é um exemplo 

claro desse processo. Ele exerce violência física e psicológica contra sua esposa, Gloria, 

mas sua frustração é tanto uma ilustração de sua própria impotência e fracasso quanto um 

produto do ambiente opressor em que vive. Ele não é um sádico no sentido tradicional, 

mas um homem destruído pela guerra, incapaz de encontrar um propósito ou sentido, e 

que, por isso, descarrega suas frustrações nos outros. Seu comportamento violento é parte 

da banalidade descrita por Arendt, ele não reflete sobre a moralidade de seus atos, mas 

apenas os repete mecanicamente, como parte de um ciclo vicioso de opressão, a ponto de 

sua esposa e mãe afirmarem que ele é o mais bondoso da casa. “Você logo vai conhecer 

essa gente. São todos terríveis, você vai ver ... Aqui ninguém é bonzinho, a não ser a vó, 
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coitada, que está caducando ... E o Juan, o Juan é muito bom garota. Quem o vê gritar 

daquele jeito não diz. Mas ele é muito bom.” (LAFORET, 2018, p. 36). A avó de Andrea, 

por sua vez, encarna a conformidade passiva, aceitando a degradação e a violência ao seu 

redor sem jamais questioná-las. Ela se adapta às condições de vida da casa, mesmo 

quando elas se tornam insuportáveis, e mantém a fachada de normalidade e tradição. “[,,,] 

E, no primeiro plano, a mancha alvinegra de uma velhinha decrepita, de camisola, com 

um xale nos ombros. Preferia pensar que tinha errado de apartamento, mas aquela infeliz 

velhinha conservava um sorriso tão doce e bondoso que tive certeza que era minha avó.” 

(LAFORET, 2018, p. 17). Essa atitude remete à crítica de Arendt sobre como o mal pode 

se infiltrar nas estruturas sociais e familiares, tornando-se parte do tecido cotidiano sem 

que ninguém se oponha a ele. 

Por sua vez, Agamben (2004), com sua teoria do “estado de exceção”, levanta 

preocupações importantes sobre as ideias de segurança e liberdade, bem como sobre a 

necessidade de garantir que os governos não abusem de seu poder em situações de crise, 

como aconteceu na Espanha franquista. Ao inspirar discussões significativas sobre 

direitos civis, vigilância, políticas de imigração etc; Agamben argumenta que as 

“ditaduras” totalitárias têm por característica manter a população sob total controle e 

vigilância para garantir a realização do domínio pela força e ideologia.  

Assim, o estado de exceção descrito por Agamben (2004) também pode ser 

observado no cenário mais amplo da Barcelona retratada em Nada (2018). A cidade, que 

deveria ser um espaço de vitalidade e cultura, é apresentada como um ambiente sombrio 

e opressor, onde as pessoas vivem em isolamento emocional e desilusão. A guerra não é 

mais um evento imediato, mas suas consequências continuam a reverberar, aprisionando 

os indivíduos em um estado de exceção prolongado. A sociedade espanhola, após a vitória 

franquista, foi reorganizada em torno de um poder soberano que não só controlava o 

espaço político, mas também regulava as subjetividades e as formas de vida dos 

indivíduos, tentava passar um ar de normalidade e conformismo, apesar do recente 

passado que batia a porta.  

 

[...] Nos encaminhamos para o belvedere e sentamos no terraço do restaurante 

para olhar o Mediterrâneo, que no crepúsculo tinha reflexos cor de vinho. O 

grande porto parecia pequeno aos nossos olhos, que o abarcavam a vou de 

pássaro. Nas Docas emergiam os esqueletos enferrujados dos navios afundados 

na guerra. À direita eu adivinhava os cipestres do Cemitério do Sudoeste e seu 
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cheiro de melancolia confrontado ao Horizonte aberto do mar. (LAFORET, 

2018, p. 138).  

 

Ora, se os dispositivos políticos capturam a vida dos cidadãos e fazem deles 

objetos atomizados que devem servir as ordens do Estado, a vida nua e crua se dá no 

âmbito do estado de exceção em diálogo com a teoria foucaultiana do biopoder e da 

perspectiva de Arendt sobre o totalitarismo. Dessa forma, a Espanha pós-guerra civil é 

uma alegoria de uma continuidade do projeto fascista que permaneceu vivo mesmo depois 

da queda da Alemanha de Hitler e da Itália de Mussolini. A produção e reprodução técnica 

do Estado moderno espelha a alienação do sujeito.  

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauração, 

por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias 

inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao 

sistema político. Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência 
permanente (ainda que eventualmente não declarado no sentido técnico) 

tornou-se uma das práticas essenciais dos estados contemporâneos, inclusive 

dos chamados democráticos. (AGAMBEN, 2004, p. 13) 

 

Portanto, a prática de poder exercida por Franco na Espanha é uma continuação 

da guerra civil enquanto caça aos inimigos do sistema e punição daqueles que aderiram 

aos ideais republicanos, socialistas ou anarquistas. Ao desvelar o governo de exceção, a 

obra Nada (2018) cumpre seu objetivo enquanto narrativa crítica e preocupada com 

liberdade e a justiça. Na medida em que Laforet descola seu discurso da ideologia 

dominante, acaba por nos deixar uma herança cultural de protesto contra as atrocidades 

que viveu em seu tempo em uma Barcelona desolada. Na casa da rua aribau, que deveria 

ser um espaço de refúgio e acolhimento, se transforma em um microcosmo da sociedade 

espanhola, onde os personagens vivem uma forma de vida nua, destituída de agência e 

dignidade. Uma vez que o estado de exceção se torna regra, o exercício sistemático de 

regulação da vida dos indivíduos promove a erosão da dignidade e, através dos 

dispositivos do Estado, legislando sobre a vida e a morte. Os dispositivos de poder atuam 

na vida contemporânea, segundo Agamben, na passagem da vida nua para a vida social, 

a vida enquanto objeto de poder.  

Agamben sublinha, como já o havia feito Hannah Arendt, que os gregos não 

só distinguiam a zoé do bios, também os mantinham separados. O lugar próprio 

da zoé é a oikia (a casa) e do bios, a polis (a cidade). Pelo contrário, assinala 

Agamben, o que puseram de manifesto as análises de Michel Foucault e de 
Hannah Arendt é que, com a modernidade, o objeto próprio da política já não 

é o bios, mas a zoé. Foucault, de fato, com os conceitos de biopoder e 
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biopolítica, faz referência ao processo pelo qual, com a formação dos Estados 

nacionais modernos, a política encarrega-se, em seus cálculos e mecanismos, 

da vida biológica dos indivíduos e das populações. No mesmo sentido havia se 

expressado Hannah Arendt, alguns anos antes em The Human Condition (A 

condição humana), quando assinalava que a vida biológica ocupava cada vez 

mais o centro da vida política. Ambos, em suma, mostraram como a politização 

da zoé, da vida nua, determina uma profunda modificação dos conceitos 

políticos da Antiguidade. (CASTRO, 2019, p. 58). 

 

Destarte, o estado de exceção é uma condição na qual o poder soberano suspende 

a ordem jurídico regular. Em outras palavras, é uma situação na qual as normas legais e 

os direitos individuais podem ser suspensos em nome de uma ameaça percebida à ordem 

pública, no caso da Espanha franquista, inserida em um contexto de Guerra Fria, o perigo 

seria o comunismo. Pois, o poder soberano é exercido sem limites claros e sem a 

necessidade de seguir regras legais estabelecidas. Ele vê a "vida nua" como estando 

diretamente ligada ao estado de exceção, já que a vida nua é aquela que pode ser mais 

facilmente subalternizada a medidas excepcionais. É a vida humana reduzida ao seu 

aspecto mais básico e biológico, desprovida de qualquer condição de uma existência 

digna, que descreve perfeitamente a condição das personagens de Nada (2018) diante da 

fome.  

 

Algo semelhante a uma loucura se apossou dos meus instintos bestiais ao sentir 
tão perto a pulsação do pescoço de Glória, que não parava de falar. Vontade de 

morder sua carne palpitante, de mastigar. Engolir o bom sangue morno ... Eu 

me sacudir e contorci, rindo dos meus próprios absurdos desvarios, procurando 

evitar que Gloria sentisse aquele estremecimento do meu corpo. (LAFORET. 

2018, p. 128). 

 

 

Agamben (2004), leitor de Marx e Walter Benjamin, observa que há uma carência 

de subjetividade na modernidade, a alienação, a reificação e o fetiche desmontaram o 

sentido da realidade pelo viés humano e transformaram tudo em mercadoria. A perda da 

experiência enquanto fator constituinte do “eu” é um dos graves sintomas do nosso tempo. 

O próprio sentido da história tem um novo senhor, está subordinada a pressa, expressa 

nos passos rápidos dos caminhantes urbanos, como crê Benjamin (2017). A consciência 

serve-se da desinformação que nada produz para além da estupidez. Assim, o biopoder 

na vida nua, os campos de concentração, a indiferença, o estado de exceção, uma 

temporalidade perdida, o abandono dos refugiados estabelecido no desprezo do homem, 
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fazem parte da tradição política contemporânea. A repressão política do regime 

franquista, que se estendia a todas as esferas da vida, criava uma atmosfera em que a vida 

nua se tornava a condição geral da população, principalmente da Catalunha.  

 

Na rua Aribau, as pessoas também passavam fome, mas sem as compensações 

que eu me proporcionava. Não me refiro a Antonia e a Trueno. Imagino que 

esses dois tivessem o sustento garantido, graças a generosidade de Roman. O 

cachorro estava reluzente e muitas vezes eu o vi comer saborosos ossos. A 

empregada também fazia sua comida à parte. Mas Juan, Gloria e também vovó 

e às vezes até o menino, passavam fome. (LAFORET, 2018, p. 123).  

 

Destarte, a sociedade espanhola vivia em carência de recursos, aproximando os 

indivíduos da figura do homo sacer, de Agamben, é aquele sujeito que está entre o sagrado 

e o profano, o sagrado e o maldito, controlado pelos dispositivos de poder 

37 administrativos do Estado, indivíduos que são despojados de todos os direitos e 

reduzidos a uma existência biológica mínima, sem qualquer dignidade. A vida dentro da 

gestão política e jurídica da “ditadura” franquista perde toda sua rigidez, torna-se fugidia, 

algo sob controle e vigilância constante. Dessa forma, em diálogo com Arendt, a 

impossibilidade de uma política e ação autêntica faz do ente algo semelhante ao animal 

doméstico, compreensível apenas no âmbito da obediência. O sujeito é o que resta entre 

os dispositivos de poder e estar vivo. Andrea e sua família vivem em um estado de 

precariedade material e espiritual, refletindo a condição de uma sociedade que passou 

pela suspensão de direitos. Daí o esvaziamento do ser, a desumanização, a 

inacessibilidade do sujeito a si mesmo. Assim, Andrea vive o luto dia após dia da sua 

humanidade, da sua constante dessubjetivização, como reflexo da dominação cotidiana, 

da vida enquanto cálculo, seu desespero e vazio existencial, expõe as consequências de 

um estado totalitário que destrói a dignidade humana e fragmenta seu ser.   

O estado de exceção como regra fez da Catalunha um grande campo de 

concentração enquanto espaço de exceção permanente, durante os primeiros anos da 

                                                             
37 Agamben, em Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua, afirma que os dispositivos de poder do Estado 

estão ligados à capacidade de decidir sobre a inclusão ou exclusão de indivíduos na ordem política. Para 

Agamben, o Estado moderno mantém essa lógica ao exercer seu poder soberano sobre quem pode ser 

incluído ou excluído da esfera de direitos e cidadania. Dispositivos como campos de refugiados, prisões e 

zonas de exceção exemplificam como o Estado suspende o direito para impor sua soberania, reduzindo 

certas vidas ao estado de mera existência biológica. Esses mecanismos revelam como a biopolítica 

contemporânea controla corpos e vidas ao decidir quem merece viver sob a proteção da lei e quem 

permanece à margem dela. (Castro, 2019). 
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“ditadura” franquista. Se trata de um espaço no qual a vida nua está delimitada a norma 

e a possibilidade de punição de morte, um espaço vazio de direito. Para os sobreviventes 

da Guerra Civil Espanhola resta a condição de mortos-vivos, cadáveres ambulantes, em 

que o sujeito se transforma em “não-sujeito”. Se trata da ruína de toda dignidade.  

[...] a culpa e a vergonha põem de manifesto a contradição existencial dos 

sobreviventes: racionalmente sabem que não são culpados, porém sua 

humanidade lhes impõe emotivamente o sentir-se culpados. [...] a condição do 

sobrevivente define-se pelo abraçar a vida sem reservas, inocentemente. Entre 

essas duas figuras, a do que não logra não se sentir em culpa e a do que elege 

inocentemente a sobrevivência, existe, segundo Agamben, uma secreta 

solidariedade. Se se explora o sentido da vergonha, é possível descobri-la. 

(CASTRO, 2019, p. 93-94). 

 

Dessa maneira, a família de Andrea, enquanto sobrevivente da guerra, se perturba 

pela vergonha de estar vivo, diante dos milhares de mortos resultados do conflito. A culpa 

corrói a psique dos homens da casa que se ressentem de sua incapacidade de mudar os 

fatos, a República estava perdida, nada mais podiam fazer senão abaixarem a cabeça 

diante do poderio de Franco e seus aliados fascistas. Os sobreviventes se convertem em 

testemunhas da própria dessubjetivação.  O sobrevivente é por pouco um inumano, o que 

lhe restou é uma luta entre Eros e Tanatos, cujo vencedor aguarda a hora da linha final 

pacientemente sua vítima.  

O processo de subjetivação e de dessubjetivação, que definem a estrutura do 
testemunho, não deve ser pensado, insiste Agamben, como organizado até o 

fim, o devir humano do inumano, mas como a produção de um resto. “Eles não 

têm um fim, mais um resto. Não há neles ou debaixo deles um fundamento, 

mas entre eles, em meio a eles, uma distância irredutível na qual todo termo 

pode colocar-se em posição de resto, pode testemunhar”. (CASTRO, 2019, p. 

99-100). 

 

Enquanto testemunhas e vestígios humanos, nada mais lhes resta do que a 

melancólica existência imersa de catástrofe. Tais condições produzem uma moralidade 

duvidosa, como analisou Primo Levi (2015) ao observar a moral do prisioneiro nos 

campos de concentração. Dadas as condições desumanas e a ameaça constante à vida, a 

sobrevivência se tornava o objetivo primordial para muitos prisioneiros. Isso 

frequentemente implicava em comportamentos egoístas. A sobrevivência exigia que os 

prisioneiros tomassem decisões difíceis e moralmente ambíguas. O sofrimento constante 

e as privações extremas dos campos de concentração levam ao esgotamento moral. 

Muitos prisioneiros se tornaram indiferentes ou cínicos diante do sofrimento dos outros, 

o que refletia a brutalidade do ambiente em que estavam inseridos.  
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As condições do ponto de vista psíquico e moral eram igualmente terríveis, 

pois as ordens dos comandantes se destinavam a anular, antes do homem, sua 

própria personalidade, começando pelo nome que, como se sabe, era 

substituído por um número, tatuado no antebraço esquerdo. Nenhum valor 

humano psíquico ou cultural era levado em conta, todos passávamos 

indistintamente a fazer parte de uma massa amorfa, mantida em ordem pelo 

medo e pelos castigos físicos. Em poucos dias, todo deportado se reduzia um 

animal, cuja única razão de vida era a ração de pão ou a tigela de sopa. (LEVI, 

2015, p. 51). 

 

Ora, esses medonhos aspectos podem ser encontrados na obra Nada (2018). Não 

há solidariedade ou compaixão entre os familiares, resta apenas ódio, rancor e culpa, 

apenas a avó expressa traços de proteção doméstica. Cada um dos membros da família 

carrega um fardo que parece demasiado pesado para aguentar, eles apontam pecados 

imperdoáveis entre si e a única forma de comunicação que mantém uns com os outros é 

a da violência, não há moralidade, apenas um resquício de humanidade.  

Na obra Assim foi Auschwitz (2015), Primo Levi desenvolve uma profunda 

reflexão sobre o conceito de Muselmann. Essa figura é explorada em detalhe por Levi e 

simboliza o extremo da desumanização e da destruição da subjetividade imposta pelas 

condições extremas de sobrevivência nos campos de concentração. O termo foi utilizado 

pelos prisioneiros para descrever indivíduos que, após uma progressiva degradação física 

e mental, atingiam um estado de apatia total, desistindo de lutar pela sobrevivência. Eram 

prisioneiros que, consumidos pela fome, pelo cansaço e pelo trauma, perdiam a 

capacidade de reagir, de falar ou de demonstrar qualquer sinal de humanidade. Para Levi, 

essa figura representava o ponto mais extremo da desumanização, o momento em que o 

ser humano se tornava apenas corpo, à beira da morte, desprovido de toda e qualquer 

moralidade, simbolizando a desintegração completa da identidade humana frente a uma 

maquinaria de opressão que negava a dignidade. Ao transformar os sujeitos em sombras 

do que eram, reduzindo-os a uma condição limiar entre a vida e a morte, Levi, os 

classificava como aqueles que estavam condenados à morte simbólica antes mesmo da 

morte física.  

No entanto, aqueles que sobreviveram ao Holocausto, segundo Levi (2015), 

carregam a marca da culpa por conseguirem resistir, ao contrário do Muselmänner, com 

sua condição de apatia total, não pode manter sequer uma centelha de esperança para 

chegar ao próximo dia. Muselmann, nesse sentido, é o limite da representação humana e 

política, uma figura que habita uma zona de indeterminação e um poderoso símbolo da 

destruição da subjetividade e da ética em um mundo onde a violência se torna norma e a 
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vida humana perde seu valor. Como no caso da Barcelona narrada por Laforet, em que 

aquela família da rua Aribau se vê cada dia mais impotente diante das circunstâncias 

impostas pelo regime ditatorial de Franco que, aos poucos, reproduz um campo de 

concentração no ambiente familiar e faz do desespero a moeda paga para a produção de 

sujeitos cada vez mais próximos da imagem do Musselmann, onde a distinção entre vida 

e morte se tornou confusa.  

No capítulo XV, o filho de Juan e Gloria fica doente e reflete toda a impotência 

da família diante da possibilidade iminente de morte da criança. Tomados pelo desespero, 

os personagens que sofriam há tempos de fome e estavam à beira da inanição, saem em 

uma tentativa frenética por socorro. Enquanto Juan sai para trabalhar a noite, Gloria vai 

em busca da irmã para obter ajuda. No entanto, Juan chega mais cedo do trabalho 

preocupado com o filho e não encontra a esposa cuidando da criança em casa. Começa, 

então, uma busca por Gloria que acaba envolvendo Andrea. Depois de brigas e 

desentendimentos, Juan aceita sua impotência, pois é Gloria quem arranja dinheiro 

apostando em jogos de baralho. Finalmente, todos chegam em casa exaustos e oprimidos 

pela difícil noite.  

 

No primeiro momento estava tão cansada que me sentei na soleira, com a 

cabeça entre as mãos, sem pensar. Mais tarde me deu vontade de rir. Tapei a 

boca pós mãos trêmulas, porque o riso era mais forte do que eu. Para isso toda 

a correria, a perseguição exaustiva!... O que aconteceria se eles ficassem lá a 

noite inteira? Como eu iria encontrar sozinha o caminho de volta? Acho que 

depois chorei. Passou muito tempo, talvez uma hora. O chão encharcado 

exalava umidade. A luz iluminava o alto de uma casa com banho de prata. O 

resto ficava as escuras. Comecei a sentir frio, apesar da noite primaveril. Frio 

e o medo indefinido. (LAFORET, 2018, p.170). 

 

Importante observar que, se os Muselmänner são aqueles que desistiram e os 

sobreviventes são aqueles que mesmo que de maneira residual, uma capacidade de agir, 

pensar e reagir, ainda que em condições profundamente adversas. Podemos observar que 

são as mulheres da obra que se fazem fortes e resistem, enquanto os homens se tornam 

apáticos e mais fracos na medida que a obra progride. Juan e Roman carregam um fardo 

de impotência, alienação e fracasso. Juan vive uma vida de frustração, incapaz de realizar 

seus sonhos ou proteger sua própria esposa. Ele se transforma em uma figura passiva e 

destrutiva, uma sombra de um homem que um dia foi. Roman, com seu cinismo, exibe 

um desprezo pelas emoções humanas, entregando-se à indiferença e à manipulação, como 
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se já tivesse perdido qualquer ligação com sua própria humanidade. A vida no ambiente 

opressor de Barcelona e a destruição interna que esses homens sofrem ressoam suas 

participações diretas na guerra. Por outro lado, as personagens femininas de Nada (2018), 

como Andrea, a avo e Gloria, podem ser vistas como sobreviventes, ainda que marcadas 

por traumas profundos. A obra de Laforet, assim como o testemunho de Levi (2015), 

retrata um mundo onde a sobrevivência é uma questão de força moral e emocional, e onde 

a morte pode ocorrer muito antes do fim físico. 

Esse sujeito esvaziado, fragmentado e alienado é, na perspectiva de Walter 

Benjamin fruto da experiência moderna e está cada vez mais marcada pela perda de 

conexão com a tradição e com a perda de autenticidade. Ele via a urbanização, a 

industrialização e o desenvolvimento da cultura de massa como fatores que contribuíam 

para o esvaziamento do sujeito. Benjamin explorou como a sociedade capitalista 

moderna, com sua ênfase no consumo, produção em massa e alienação do trabalho, levava 

à fragmentação da experiência humana. A vida cotidiana se tornava marcada pela 

superficialidade, pela efemeridade e pela perda de significado. O indivíduo se via envolto 

em um mundo de imagens, produtos e espetáculos, mas sem uma conexão verdadeira e 

autêntica com seu eu interior e com os outros.  Os passeios de Andrea pela cidade e o 

choque entre o passado glorioso e o presente catastrófico, produzem a sensação de perda 

de algo que a personagem não consegue necessariamente identificar. No início da obra 

Andrea descreve o clima de Barcelona como: “O odor peculiar, o burburinho das pessoas, 

as luzes sempre tristes, tinham para mim um grande encanto que envolvia todas as minhas 

impressões no deslumbramento de ter chegado, afinal, a cidade grande que eu, por não 

conhecer, adorava em sonhos.” (LAFORET, 2018, p.15). Já na terceira parte da obra, 

Andrea descreve Barcelona da seguinte forma: “Aquele céu tormentoso entrava em meus 

pulmões e me cegava de tristeza. Entra neblina aflitiva que me envolvia desfilavam rápido 

os cheiros da rua Aribau. Cheio de perfumaria, de farmácia, de mercearia. Cheiro de rua 

sobre a qual gravita a poeira, no ventre de um céu sufocantemente escuro.” (LAFORET, 

2018, p. 245).  

Benjamin (2016) também abordou a questão do esvaziamento do sujeito em 

relação à perda de tradição e memória coletiva. Ele argumentava que a modernidade 

estava cada vez mais desconectada de suas raízes históricas, resultando em uma sensação 

de descontinuidade e perda de referências. A tradição era substituída pelo progresso 
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contínuo e pela aceleração do tempo, o que contribuía para a alienação e a falta de sentido 

na vida cotidiana. 

Benjamin (2019) apresenta a imagem do "anjo da história" para ilustrar sua 

concepção de história. O anjo da história é representado olhando para o passado, enquanto 

é impulsionado em direção ao futuro pelo vento do progresso. No entanto, ele é forçado 

a olhar para trás, testemunhando os escombros do passado que se acumulam, mas não 

pode fazer nada para revertê-los. Essa imagem do anjo da história reflete a ideia de que a 

história é marcada por eventos traumáticos, injustiças e tragédias que não podem ser 

ignorados ou esquecidos. Benjamin ressalta a importância de olhar para o passado com 

uma perspectiva crítica e solidária, para compreender as lutas e sofrimentos da 

humanidade, e não cair na crença ingênua de um progresso contínuo e ininterrupto.  

O fascínio por Proust e sua obra "Em Busca do Tempo Perdido", em que descreve 

a memória involuntária como um fenômeno em que uma experiência sensorial presente, 

como um cheiro, um sabor ou um som, evoca uma lembrança do passado de forma súbita 

e imprevisível. Nessas lembranças profundas e vívidas, traz consigo uma intensa carga 

emocional e uma sensação de recuperação do tempo perdido, ressaltando a importância 

da memória e da história na literatura. Proust argumenta que essas memórias involuntárias 

têm o poder de nos transportar para um passado distante e resgatar aspectos esquecidos 

de nossa existência. Elas revelam a complexidade e a riqueza das experiências vividas, 

que muitas vezes são obscurecidas pela rotina e pela inércia da vida cotidiana. Através da 

memória involuntária, Proust explora a natureza fragmentada e subjetiva da memória, 

mostrando como pequenos estímulos sensoriais podem abrir portas para um universo de 

recordações e reflexões. E é desse ponto que Benjamin (2016) parte ao analisar a figura 

do flaneur, na diluição do sujeito no âmbito urbano alienante, que transforma a percepção 

do mundo exterior.  

Já Benjamin refletiu tanto sobre a nossa Moderna incapacidade de narrar 

estórias em um mundo urbano onde o perigo espreita a cada segundo como 

também descreveu, e de certo modo incorporou no seu procedimento 

historiográfico ou princípio, proustiano de memoire involuntaire, que se deixa 

guiar não pela continuidade do tempo abstrato vazio, mas sim pelas 

associações dominadas pelo acaso. (SELLIGMANN-SILVA, 2020, p.69-70). 

 

É importante ressaltar que, embora Walter Benjamin não tenha desenvolvido o 

conceito de memória involuntária, ele era um teórico e crítico literário que também 

explorou profundamente a relação entre memória, história e experiência. Em Teses sobre 
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o Conceito de História (2020), Benjamin investigou as maneiras pelas quais a memória 

individual e coletiva são moldadas e reinterpretadas ao longo do tempo, influenciando a 

compreensão da história e da cultura. Nesse sentido, Selligmann teoriza sobre Benjamin 

ao ressaltar a questão da narrativa enquanto representação da história marcada pela 

violência, esquecimento e trauma. 

Uma das ideias centrais é que, diante de experiências traumáticas que desafiam a 

capacidade de expressão convencional, os escritores frequentemente recorrem a uma 

estilização literária única. Eles buscam linguagens, metáforas e estruturas narrativas que 

possam capturar a profundidade e a complexidade do trauma. Essa estilização não é uma 

mera escolha estética, mas uma forma de comunicar a natureza intrincada da experiência 

traumática, segundo Selligmann (2003).  Ora, o realismo social espanhol de Laforet é 

justamente essa tentativa de estetização do período pós-guerra e da experiência 

destroçada dos sobreviventes. A obra Nada (2018) é um testemunho daquele que o 

espanhol proletário passou nas duas primeiras décadas posteriores ao conflito, o 

desamparo proposital dos catalães por parte do governo de Franco, produziu uma 

impotência de vida que beirava o absurdo e o indizível.  

O testemunho coloca se desde o início sobre o signo da sua simultânea 

necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a cisão entre a 

linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o 

verbal. O dado inimaginável da experiência concentracionária desconstrói o 

maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode 
enfrentar o “real” equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com 

a arte da intraduzibilidade pode ser desafiada - mas nunca totalmente 

submetida. (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 46-47). 

 

Para Selligmann-Silva (2003), a metáfora desempenha um papel significativo na 

estética do testemunho. Os escritores muitas vezes utilizam metáforas para expressar o 

inexprimível, transformando a experiência do trauma em imagens que ressoam 

emocionalmente. Essas metáforas não apenas comunicam o trauma de maneira mais 

evocativa, mas também possibilitam a conexão emocional entre o leitor e o testemunho. 

Laforet não critica explicitamente Franco como um ditador sanguinário ou sequer aponta 

alguma responsabilidade da miséria da população ao regime, mas faz um registro de um 

período que não visava aquela geração que sentia na pele o descaso, e sim seus filhos e 

netos, para que não repitam os mesmos erros políticos que levaram a Espanha a beira do 

precipício. Assim, a estética do testemunho utiliza a linguagem poética para criar uma 

conexão entre o leitor e o testemunho, evocando empatia e compreensão. 
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Auschwitz pode ser compreendido como uma das maiores tentativas de 

“memoricídio” da história. A história do Terceiro Reich, para Levi, pode ser 

“relida como a guerra contra a memória, falsificação orwelliana da memória, 

falsificação da realidade, negação da realidade”. Os sobreviventes e as 

gerações posteriores defrontam-se a cada dia com a tarefa (no sentido que 

Fichte e os românticos deram a esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a 

tragédia e enlutar os mortos. Tarefa árdua e ambígua, pois envolve tanto o 

confronto constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma - e, 
portanto, envolve a resistência a superação da negação -, como também visa a 

um consolo nunca totalmente alcançável. (SELLIGMANN-SILVA, 2003, p. 

51-52).  

 

Seligmann-Silva (2003) explora como o testemunho se torna não apenas um ato 

de narrar eventos traumáticos, mas também um ato ético de responsabilidade e 

consciência. Os autores, compelidos a dar voz ao sofrimento humano, a testemunhar as 

tragédias e a compartilhar as histórias daqueles que não podem mais falar. Isso cria uma 

conexão intrínseca entre o ato de testemunhar e a moralidade. Ao apresentar narrativas 

de sofrimento e injustiça, ele nos convida a considerar nossa própria posição na sociedade 

e nosso papel na prevenção de futuros traumas. O testemunho nos lembra que não somos 

meros espectadores, mas sim membros de uma comunidade global que compartilha 

responsabilidades morais. A ética do testemunho também se relaciona com a ideia de dar 

voz aos marginalizados e oprimidos. Muitos testemunhos literários são narrados por 

aqueles que foram historicamente silenciados.   

Seligmann-Silva (2003) enfatiza que o esquecimento não é apenas uma falta de 

memória; é muitas vezes uma forma ativa de negação ou apagamento. Sociedades podem 

tentar ocultar eventos traumáticos de seu passado, relegando-os à obscuridade ou 

reinterpretando-os de maneira a minimizar sua gravidade. Isso pode ocorrer em níveis 

individuais, institucionais e mesmo nacionais. A memória coletiva, por outro lado, 

desempenha um papel importante na preservação da história e na responsabilização. Ela 

é a capacidade de uma sociedade de lembrar eventos significativos de seu passado, não 

apenas como fatos isolados, mas como parte integrante de sua identidade. A memória 

coletiva permite que uma comunidade aprenda com os erros e traumas do passado, 

evitando que se repitam no futuro. 

Relacionar o nosso passado histórico com o trauma implica tratar desse 

passado de um modo mais complexo que o tradicional: ele passa a ser visto 

não mais como um objeto do qual podemos simplesmente nos apoderar e 

dominar, antes essa dominação é recíproca. O trabalho da história e da 

memória deve levar em conta tanto a necessidade de se “trabalhar” o passado, 

pois das nossas identidades dependem disso, como também o quanto esse 

confronto com o passado é difícil [...]. Se é verdade que no campo da memória 

a tua seleção dos momentos do passado e não o seu total arquivamento, ou seja, 
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a memória só existe ao lado do esquecimento, por outro lado, cabe ao 

historiador - assim como individualmente a cada um de nós - não negar ou 

denegar os fatos do passado, mesmo os mais catastróficos. Como na figura do 

catador de trapos que Benjamin identificava com a do historiador: devemos 

salvar os cacos do passado sem distinguir os mais valiosos dos aparentemente 

sem valor; a felicidade do catador-colecionador advém de sua capacidade de 

reordenação salvadora desses materiais abandonados pela humanidade 

carregada pelo “progresso” no seu caminhar cego. (SELLIGMANN-SILVA, 

2003, p. 76-77). 

 

Portanto, interseção entre literatura e história é fundamental na perspectiva de 

Selligmann-Silva (2003). Ele argumenta que a literatura desempenha um papel 

fundamental na compreensão da história, contribuindo para uma visão mais completa e 

complexa do passado. Além disso, a literatura pode abordar os aspectos esquecidos ou 

negligenciados da história. Enquanto a narrativa histórica pode se concentrar em eventos 

e figuras proeminentes, a literatura pode explorar histórias marginais, vozes subalternas 

e aspectos cotidianos da vida no passado. O testemunho literário seria uma forma de 

história viva. Ele não se limita a registrar o passado, mas também influencia o presente e 

o futuro. Dessa forma, a literatura desempenha um papel vital na complementação e 

enriquecimento da história. Ela nos oferece uma visão subjetiva e emocional do passado, 

destaca vozes esquecidas, lida com nuances e ambiguidades, e nos lembra que a história 

é uma narrativa viva que continua a nos influenciar no presente. A interseção entre 

literatura e história é, portanto, uma fonte rica para a compreensão de nossas vidas 

contemporâneas.  

Nessa perspectiva, Benjamin (2020) encara o conceito de choque, ou limiar, para 

demonstrar como a relação da história com a literatura tem importância para a 

compreensão de um tempo traumático e sua narrativa na obra literária, como em Nada 

(2018) de Laforet. Para Benjamin (2020), o choque é uma experiência intensa que 

interrompe a continuidade histórica e rompe com as estruturas estabelecidas. Ele via o 

choque como um elemento essencial na transformação cultural e social, capaz de 

despertar uma consciência crítica e possibilitar novas formas de percepção e 

entendimento do mundo. Benjamin via as transformações sociais de choque como 

processos traumáticos, capazes de romper com a tradição e provocar uma reorganização 

profunda das estruturas sociais. Trata-se de um momento de clareza repentina que ocorre 

quando somos confrontados com uma realidade que quebra nossas expectativas e revela 

as contradições e injustiças do mundo. Esse choque pode levar à conscientização política 

e à ação transformadora. É exatamente o que acontece com Andrea ao longo da obra, a 
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clareza diante dos fatos vai surgindo diante dos seus olhos como um sair da escuridão 

romântica das suas lembranças de infância, a revolta com a situação presente faz da 

personagem uma potencial transformadora do meio em que vive.  

O choque e a intraduzível experiência traumática tornam o sujeito histórico um 

estrangeiro de si, da palavra e do mundo. Exiliado, esse estrangeiro experiencia algo de 

estranho, no limiar do absurdo, uma vida sem significado e proposito aparente, em que a 

condição do indivíduo não permite a busca por uma vida plena, mas sim, apenas a 

desumanização enquanto regra. Ou seja, as "experiências limiares", enquanto passagem 

para a modernidade, referem-se a momentos de transição e transformação, nos quais uma 

mudança significativa ocorre na vida dos sujeitos. Benjamin explorou a ideia de que, em 

certos momentos históricos, as experiências individuais e coletivas passam por limiares 

cruciais que podem alterar a percepção do tempo, da cultura e da sociedade. Esse limiar 

é a total dominação do capital sobre a vida, marcado por uma intensidade que redefine a 

compreensão do mundo a partir da ideologia que justifica esse controle. O sistema e a 

produção industrial produzem um novo ser desalmado, ou “desaurado”. Para Gagnebin 

(2009), Walter Benjamin desenvolve o conceito de experiência limiar para descrever 

momentos em que o indivíduo se encontra em transição dos limites de estados de 

consciência. Essas experiências conectam as mudanças profundas aos sujeitos. 

Relacionando ao conceito de aura, que para Benjamin é a singularidade e a autenticidade 

de algo, a experiência limiar implica uma interação com essa autenticidade. No entanto, 

na modernidade, a reprodução técnica dissolve a aura, enfraquecendo essas experiências 

liminares ao banalizar a própria experiência, que se intensifica em contextos de conflitos 

devido ao choque, como no caso da violência no contexto do pós-guerra. O trauma produz 

a perda da capacidade de vivenciar o instante do agora, ao repetir o passado. Destarte, há 

uma alienação de si e uma relação superficial e massificada com a existência. 

Assim, seria o romance a forma mais perfeitamente forjada para descrever as 

transformações, memórias e experiências dessa época, segundo Gagnebin (2018). Ao 

narrar a solidão do indivíduo burguês, a obsolescência das coisas, a rapidez mercantil e a 

fragilidade dos sujeitos, discorre sobre o mal-estar da contemporaneidade. E dentro da 

desordem e estranheza que perpassam o fio dos dias, moram os detritos inúteis que pouco 

ou nada contribuem para que a roda do progresso se perpetue. Aqueles que têm como 

sintoma o esvaziamento dos afetos, os mesmos que padecem do luto de si e melancolia. 
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Destarte, em Nada (2018), há a representação da impotência, da incapacidade de 

agir plenamente no mundo ou ser um ente único e não cindido. As instâncias inatingíveis 

do sistema capitalista fazem da pequenez humana a representação da sua pateticidade 

diante do que lhe resta de humano. Assim, a cidade de Barcelona, antes um reduto de 

esperança, parece para Andrea algo inexpugnável e grotesco. A personagem encontra um 

exílio do sentido da vida dado no êxodo para a cidade de Barcelona, um sentimento de 

orfandade ao não reconhece mais a casa da avó após os anos passados da infância e não 

encontrar o antigo aconchego. Lhe restam apenas centelhas de sentido como esperanças 

de liberdade dentro da cela prisional que se torna a casa e, consequentemente, a cidade. 

O luto se incrementa com o amor familiar perdido pós-guerra devido os traumas e a 

miséria. A casa arruinada da família não reflete apenas o âmbito social ligada a Barcelona, 

mas também, ao âmbito pessoal da personagem cindida em si mesma e sua psique 

fragmentada.  

Laforet partiria da necessidade de narrar ao mundo os horrores do pós-guerra. O 

seu testemunho torna a história viva. Ao Tentar formar uma compaixão libertadora, 

transporta o leitor para as ruínas de Barcelona, imprime um sentimento e uma imagem 

pela imaginação. Laforet adota a figura do parresiasta38, aquela que ousa denunciar os 

violentos anos posteriores a Guerra Civil Espanhola. Assim, o testemunho nos traz a força 

do apelo da dor, do sofrimento e da tentativa de redenção da personagem principal como 

uma ressignificação da Espanha pela literatura. O olhar crítico de Laforet nos desloca 

para o horizonte de mal-estar contido no mundo. Se trata de uma literatura extraída do 

corpo daqueles que sentem o poder totalitário, um corpo recalcado em si mesmo, 

esquecido da sua humanidade. 

Ao narrar um tempo histórico específico a partir da perspectiva dos derrotados, 

Laforet produz um olhar a contrapelo no modelo benjaminiano. A produção da história 

parte da produção dos homens que fabricam a mesma história, da lembrança, do 

esquecimento e dos silêncios.  Laforet e suas lembranças são uma reapropriação do 

passado em um fragmento, que é narrado para não ser esquecido. Recolher o passado 

enquanto cacos é o mesmo que dar voz aos vencidos a partir de umas memórias 

                                                             
38 A parresia refere-se à coragem de falar a verdade, mesmo que isso possa ser arriscado ou impopular. Em 

Foucault, a parresia está ligada à prática de falar livremente, assumindo riscos, e é explorada em relação ao 

poder e à verdade na sociedade. 
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individuais, fragmentárias, não totalitárias, catar os restos daqueles que sobreviveram ao 

trauma da violência do opressor e resiste pela linguagem. 

[...] A exigência do passado é, entretanto, duplamente atual: porque alude a 

nosso presente e porque quer tornar-se ato, abandonar o domínio do possível. 
Não se trata, simplesmente, de impedir que a história dos vencidos se passe no 

silêncio; é necessário, ainda, atender a suas reivindicações, preencher uma 

esperança que não pode cumprir-se. Certo, o passado está consumado e é 

irreparável. Mas podemos, segundo Benjamin, ser-lhe fiel para além do seu 

fim, retomando em consideração suas exigências deixadas sem respostas. Cada 

geração recebe assim uma “fraca força messiânica” (Tese II), porque cabe a 

cada presente resgatar o próprio passado; não apenas guardá-lo e conservá-lo, 

mas também libertá-lo. Esse duplo aspecto do conceito de salvação (Rettung) 

é fundamental na filosofia da história benjaminiana: o trabalho do historiador 

materialista é arrebatar ao esquecimento a história dos vencidos e, a partir daí 

mesmo, empenhar-se numa dupla libertação: a dos vencidos de ontem e de 
hoje. A esperança do passado não deve, por um, por uma segunda vez, ser 

frustrada. (GAGNEBIN, 2021, p. 71).  

 

Assim sendo, Benjamin, como Foucault, faz da arqueologia das ruínas da história 

um objetivo ético, político e epistemológico para com o passado e os vencidos. Sua morte 

precoce não permitiu que o filósofo prosseguisse com seus planos, mas sua teoria da 

história tem aspectos que coincidem com aquilo que Foucault aprofundou, somado a 

crítica ao modelo de Estado burguês a partir da ótica marxista dos membros da Escola de 

Frankfurt. Dessa forma, Benjamin (2019) crítica a fé de seu tempo ao progresso e a 

técnica, que tomou conta da Europa do final do século XIX a primeira metade do século 

XX. Essa mesma percepção que produziu duas grandes Guerras Mundiais, as barbáries 

do Imperialismo, a Guerra Civil Espanhola e o Holocausto.  

O desajustamento da compreensão da realidade, em uma “desaurada” sociedade, 

sem a figura do místico para além do âmbito do dinheiro, é o que caracteriza a 

contemporaneidade. Daí a denúncia da loucura do mundo a partir do desespero humano 

diante da reificação. Tudo deve causar estranheza pela sua naturalidade e é dessa forma 

que se sente Andrea nos destroços de Barcelona. O irreal se torna real com a justificativa 

da ideologia fascista de Franco, o estranho se torna familiar na precarização da vida. A 

lei se torna parte do corpo e a loucura comum, forjada na trivialidade da barbárie. Assim, 

temos a passagem do desespero da perda de si para a apatia do ato consumado. O tempo 

histórico determina a desesperança. 

A questão do poder perpassa a obra, o poder se configura não como contrato social 

entre cidadãos, mas como vigilância e opressão, assim como seria teorizado 

posteriormente por Foucault. Esses mesmos cidadãos desprovidos de poder, não fazem 
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ideia do horizonte de acontecimentos que fazem parte de suas vidas, uma alienação 

constante e cada vez maior da realidade. A personagem nem sequer faz ideia do porquê 

está sofrendo. Sua fragilidade se dá apenas por existir. Há uma culpa intrínseca por viver. 

O ambiente se torna cada vez mais claustrofóbico. Há uma agonia estrutural fruto da 

brutalidade da mão do poder sobre o sujeito desgarrado de si e do mundo. 

O esvaziamento de si leva ao desconhecimento da própria subjetividade. Nasce-

se e morre alheio a si mesmo. Dessa forma, a própria morte se torna estrangeira e não há 

mais qualquer vestígio de pulsão de vida, a partir do esvaziamento do ser na dimensão do 

absurdo, para os personagens. O vazio de si mesmo produz uma irresponsabilidade 

ontológica. É impossível se conectar com o outro se esse outro não passa de um objeto. 

A violência simbólica a partir dos dispositivos materiais e ideológicos de poder e controle 

produz um distanciamento desumanizador do outro. 

Em sua análise sobre Baudelaire e o desenvolvimento do conceito de aura, 

Benjamin (2017) afirma que é como a retribuição de um olhar a criação da aura, mas em 

um tempo histórico no qual os seres se comtemplam enquanto objetos, o valor místico, 

transcendental, da vida se esvai. a desagregação do homem com sua humanidade está 

intimamente relacionada com a reprodutibilidade técnica do sistema e dos próprios 

homens inseridos na indústria cultural. Com Laforet não é diferente, a autora está 

vivenciando um meio trágico e que pertence ao momento de maior repressão dos 

primeiros anos do fim do conflito civil, o que ela faz é demonstrar como uma Espanha 

totalitária produziu a fome e o medo, sem esquecer a necessária denúncia mesmo que 

velada e indireta, produzindo outros sentidos para além da história oficial, interferindo 

em seu meio para trazer a luz outras significações recalcadas. 

Portanto, ao mesmo tempo em que se vive a violência do sistema totalitário, vive-

se a pobreza da experiência na suspensão da autonomia e da liberdade diante de uma vida 

sufocada pela ditadura franquista. Esse espaço de perda e exclusão que desafia o otimismo 

histórico do progresso, sublinhando o custo humano e cultural de atravessar os “limiares” 

impostos pela lógica capitalista e pelo mal banal do fascismo, simboliza os caminhos de 

uma humanidade desorientada entre a memória de sua destruição e a incerteza de seu 

futuro. Daí a necessidade da denúncia e da resistência como testemunho da barbárie.  
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CAPÍTULO III 

ANÁLISE CRÍTICA DA OBRA NADA: TESTEMUNHO E TRAUMA 

 

A obra Nada, de Carmen Laforet, emerge como um dos grandes marcos do 

realismo social no pós-guerra espanhol, oferecendo uma narrativa que explora as marcas 

deixadas pela Guerra Civil Espanhola na subjetividade dos indivíduos e no tecido social. 

O romance apresenta uma visão crítica das condições de vida em uma sociedade 

dilacerada pelo trauma, pela repressão e pela fragmentação emocional. O colapso moral 

e social causado pelo regime franquista encontra eco na crítica as desigualdades sociais 

que a obra explora dentro das dinâmicas de memória, trauma e resistência. Ao unir análise 

literária e filosofia crítica, Nada transcende seu papel como um registro do pós-guerra e 

se torna uma reflexão profunda sobre a condição humana em tempos de opressão. Essa 

crítica, que perpassa tanto o nível individual quanto o coletivo, posiciona a obra como um 

testemunho essencial das contradições e dos desafios de um dos períodos mais sombrios 

da história espanhola. 

Para Benjamin (2016), há, em tempos sombrios, uma necessidade do presente de 

revirar o passado. Nos instantes de perigo que ameaçam os vivos e os mortos, a 

presentificação política é um compromisso ético e intelectual, isto é, os textos literários e 

históricos têm a capacidade de transcender seu tempo original para dar diferentes 

interpretações do passado, oferecendo reflexões para a compreensão do presente. Dessa 

maneira, a análise da obra Nada (2018), de Laforet, compreende uma tentativa de 

entendimento do mundo dentro da ideia de uma história que se dá como tragédia e farsa, 

como afirmou Marx. Assim, a história e a literatura enquanto catástrofe, para Benjamin, 

documento de barbárie e cultura, devem ser revisitadas de tempos em tempos por todos 

aqueles que tem o interesse de conhecer a realidade para além da limitação do âmbito 

oficial. O despertar da recordação, das memórias esquecidas, mas que não puderam ser 

caladas, deve ser objetivado como um eco do contínuo tempo.  

A fragilidade intrínseca da humanidade, a catástrofe enquanto lei e movimento da 

história se aplicam quando a história é compreendida como a história da violência. Assim, 

todo documento de cultura, como a obra Nada (2018) de Laforet, seria um testemunho da 

barbárie, segundo Benjamin (2016). A fraqueza voluntária e/ou involuntária da memória 

da personagem preserva a ideia de uma psique fragmentada, quebrada entre traumas e 

violências. Assim que Andrea chega cansada na casa de seus familiares, nas primeiras 
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páginas da obra, cai em sono profundo, mas ao acordar se depara com o horror da 

existência, suscitando um esclarecimento da realidade na medida em que a miséria do 

ambiente exibe o retrato da decadência. Consequentemente, ao longo da narrativa, a 

personagem procura um sentido para vida em pequenas felicidades, mas não tarda para 

que a vida se demonstra repleta de dor e angústias, novamente. 

Publicado em 1945, quando Laforet tinha apenas vinte e três anos, o romance 

narra a história de Andrea, uma jovem que se muda para Barcelona para estudar e vive 

com parentes em um ambiente familiar opressivo e decadente. A trama desvenda as 

complexidades psicológicas de Andrea enquanto ela enfrenta as tensões familiares, a 

pobreza e as relações conturbadas. A cidade de Barcelona, retratada de maneira simbólica, 

reflete as mudanças sociais e políticas da Espanha pós-guerra.  

A escrita de Laforet, segundo Rico (1981), é marcada por uma prosa rica, 

detalhada e carregada de simbolismos. "Nada" é uma crítica social que explora as 

camadas mais profundas da sociedade espanhola da época, revelando os efeitos 

duradouros da guerra civil no tecido social. A obra é considerada uma representação 

magistral da literatura existencialista, segundo Perez (1987), e um retrato poderoso das 

lutas individuais em um contexto coletivo complexo, o vazio encontrado na cidade é o 

mesmo vazio existencial que percorre a narrativa e domina Andrea, seja nas ruas, na 

universidade, no bairro chinês, não importa, o vazio sempre acompanha a protagonista. 

 

Que no es otra cosa sino el relato de un curso universitario pasado en Barcelona 

(Facultad de Filosofía y Letras) por Andrea, la protagonista-narradora, con su 

família (abuela y tíos) de la calle Aribau, unas cuantas personas desquiciadas 

sin duda por la guerra, viviendo empobrecidamente y conviviendo muy a duras 

penas en los primeros años cuarenta. Andrea se evade de tal ambiente con sus 

salidas a la universidad y el trato con otros estudiantes y amigos; pero cuando 
el curso da fin la muchacha viaja a Madrid, en busca de mejores aires, con la 

firme creencia de que ha perdido su tiempo barcelonês. (RICO, 1981, p. 346)  

 

O romance é habilmente construído, levando os leitores por um labirinto de 

emoções e relações tumultuadas. A relação de Andrea com sua família reflete não apenas 

os conflitos individuais, mas também serve como uma metáfora para as mudanças sociais 

e políticas. A passagem das lembranças de Andrea da infância, cheia de alegrias em um 

ambiente fraterno, torna-se algo irreconhecível, os parentes não passam de vultos, 

fantasmas de um passado perdido. A gélida narrativa de Laforet exprime a desilusão na 
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prisão da alma e do corpo em si, na casa e na cidade cinzenta de Barcelona, com suas 

igrejas queimadas e seu silencio agourento. Há uma tristeza visceral que toma conta do 

ambiente universitário e da faculdade de Letras que Andrea estuda, como se a desilusão 

e a depressão se lastrassem como um câncer em estado terminal. Mas, apesar de tudo isso, 

a protagonista não se rende a situação e se alimenta da esperança de uma vida melhor, 

calcada no sonho e infância.  

 

Duda, incomunicación, pesimismo, vacío, tedio, culpa, dolor, la vida como 

perpetuo estado de lucha contra una realidad superior y, al final de ella, la 

muerte con su misterio definitivo... Tales serán, efectivamente, los temas 

preferidos por nuestros autores existenciales, creadores de unos personajes 
presentados generalmente en situaciones límite (agonía, enfermedad, el abismo 

de la soledad), con o sin historia a sus espaldas, pero siempre con un futuro en 

el mejor de los casos incierto. (PEREZ, 1987, p. 59).  

 

Andrea narra uma Barcelona fétida, cheia de burburinhos e luzes tristes. A 

chegada da protagonista na cidade, cheia de vielas misteriosas e um ar marinho pesado, 

tomada por charretes velhas anteriores a guerra, produziu na imaginação da menina do 

interior algo estranho, como se um segredo tenebroso estivesse para ser revelado. E assim 

se sucedeu, os degraus da residência da rua Anibau não eram os mesmos, os parentes 

eram como pessoas desconhecidas, os pés desajeitados que foram até a porta do 

apartamento cheio de teias de aranha, sujo e bagunçado, eram da avó, em sua velha 

camisola, ela estava acompanhada de Juan, Glória e Angustias, além de Antonia, a 

empregada. Em um cenário que tudo lhe parecia horrível, Andrea descreve os 

personagens como cadavéricos, tristes e arrepiantes.  

 

Por fim saíram, deixando-me entre as sombras dos móveis aumentadas pela 

luz da vela, que as enchia de palpitações e profunda vida. O fedor que se sentia 

na casa inteira chegou numa onda mais forte. Era um cheiro de sujeira de gato. 

Senti que me sufocava e, em perigoso alpinismo, subi no espaldar de uma 

poltrona para abrir uma porta que aparecia entre cortinas de veludo e poeira. 

Consegui minha façanha tanto quanto os móveis permitiam e vi que a porta 

dava para um desses pátios abertos que enchem as casas barcelonesa de luz. 

Três estrelas cintilavam no suave negro do céu, e ao vê-las senti uma súbita 
vontade de chorar, como se visse velhos amigos perdidos. (LAFORET, 2018, 

p. 22) 

 

Ao longo do enredo, Laforet utiliza uma prosa detalhada e rica com uma crítica 

social sutil, revelando as camadas mais sombrias da sociedade espanhola pós-guerra e 
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proporcionando uma análise penetrante das tensões individuais em um contexto coletivo 

desafiador. O ódio entre irmãos e a possibilidade de um adultério, faz da disputa do amor 

de Glória por Juan e Roman uma continuação do conflito dentro do lar da rua Aribau. 

Sem explicar os traumas de guerra, mas deixando claro que essa disputa partiu daí, 

Laforet faz um retrato do período em que os espanhóis, como cidadãos, lutaram entre si 

para defender convicções que nem eram necessariamente suas, mas foram fruto de um 

acaso, do destino.  

Andrea, a protagonista, enquanto enfrenta a realidade dura de sua nova vida em 

Barcelona, com a esperança de uma vida melhor, é recebida por um ambiente familiar 

tenso, marcado por segredos, rivalidades e uma atmosfera opressiva. Os eventos que se 

desdobram na casa da avó de Andrea revelam a disfuncionalidade e a decadência do lugar. 

Eventos específicos, como festas, discussões e revelações, destacam-se como momentos-

chave que moldam o curso da história, levando a uma profunda reflexão sobre a condição 

humana e as cicatrizes deixadas pela guerra, seja no choque de classes, seja na exibição 

dos horrores. Até a necessidade de rebeldia é abafada quando os jovens do antigo bairro 

boêmio não sabem como agir diante do medo e da falta e projetos emancipatórios após a 

humilhante derrota anarco-comunista.  

Ao longo da narrativa, segundo Perez (1987), a cidade de Barcelona torna-se mais 

do que um cenário; ela é um elemento ativo nos acontecimentos, incorporando 

simbolismos que contribuem para a complexidade da trama. Se trata de uma cidade 

apática, sem qualquer traço de paixão ou grandes impulsos de vida. Isolada e brutalizada, 

Andrea e Barcelona se espelham na opressão do regime totalitário de Franco 

representado, em parte, pelo controle que a personagem sofre na primeira parte do livro 

pela tia Angustias. Assim que ela se vê livre da tia, no início da segunda parte do livro, 

relata a sensação de liberdade ao poder passear pela cidade e no antigo símbolo de 

grandiosidade da catedral.  

 

Uma força maior do que aquela que eu sentira com o vinho e a música tomou 

conta de mim quando vi o grande círculo de sombras de pedra fervorosa. A 
catedral se erguia numa harmonia severa, estilizada em formas quase vegetais, 

até a altura do límpido céu mediterrâneo. Uma paz, uma imponente claridade, 

fluía da maravilhosa arquitetura. Em volta de seus traços escuros ressaltava a 

noite brilhante, rodando lentamente ao compasso das horas. Deixei aquele 

profundo feitiço das formas penetrar em mim por alguns minutos. Depois me 

virei para ir embora. (LAFORET, 2018, p. 113) 
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Nada (2018), de Carmen Laforet, destaca-se pela profundidade psicológica de 

seus personagens, proporcionando uma análise abundante das complexidades humanas, 

ao não revelar as causas de todos os males da família, Laforet demonstra apenas as 

consequências da destruição e da barbárie aos indivíduos comuns. A protagonista, 

Andrea, é elaborada com uma intensidade psicológica notável, apresentando uma jornada 

de autodescoberta e luta contra as influências negativas de seu ambiente, acompanhada 

de medo e esperança, dois sentimentos que são como uma sombra para ela. 

 

Quando acordei, parecia que algo estava errado no curso das coisas. A 

sensação que eu tinha era como se alguém me tivesse dito que a Angustias 

estava para voltar. Estava começando um daqueles dias aparentemente iguais 

aos outros, inócuo como todos, mas durante o qual, de repente, o mínimo 

detalhe faz o curso de nossa vida desembocar numa época nova. (LAFORET, 

2018, p. 137) 

 

Dessa maneira, fazendo um paralelo do nome da tia com o sentimento, uma vez 

que ela reflete a opressão e encarna as restrições sociais que sufocam Andrea, seu nome 

passa do literal ao metafórico, traduzindo a tensão psicológica que a protagonista carrega 

como um peso em suas costas. Andrea é representada como uma jovem sensível e 

observadora, cujo otimismo inicial é gradualmente corroído pelas tensões familiares e 

pela decadência ao seu redor. Seu perfil psicológico é moldado pela incapacidade de 

concretizar seus sonhos de jovem adulta, diante dos desafios emocionais e confronto com 

segredos obscuros que vão se libertando ao longo da obra. 

Os membros da família de Andrea, como a avó, tios e primos, são caracterizados 

por traços psicológicos distintos que contribuem para a atmosfera opressiva da narrativa. 

Os conflitos internos e as relações tumultuadas entre os personagens revelam traços de 

uma violência profunda relacionada aos efeitos da guerra e das circunstâncias sociais 

adversas. Cada quarto, corredor e objeto desempenha um papel simbólico, contribuindo 

para a atmosfera claustrofóbica que permeia os labirintos da narrativa. A decadência e a 

desgraça dão o tom fundamental da existência na obra. Apenas Roman ficava em um 

lugar separado, em uma espécie de sótão, que ele apresenta a Andrea no dia seguinte a 

sua chegada em Barcelona, dando a impressão de que poderia ser o único lugar arrumado 

e repleto de mistérios, como o próprio Roman. 
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- Aqui as coisas estão arrumadas, ou pelo menos, tento que estejam ... Eu gosto 

das coisas – Sorria -; você pode achar que digo isso para bancar o excêntrico, 

mas é verdade. Lá embaixo, eles não sabem cuidar delas. Parece que o 

ambiente está sempre cheio de gritos ... Isso é culpa das coisas que estão 

sufocadas, doloridas, carregadas de tristeza. Mas não vai inventar romances: 

Nossas brigas e nossos gritos não têm causa nem levam a um fim qualquer. 

(LAFORET, 2018, p. 39-40) 

 

A obra apresenta uma narração predominantemente em primeira pessoa, com 

Andrea, a protagonista, sendo também a narradora. Isso proporciona uma imersão 

profunda no mundo interior da personagem, permitindo ao leitor acessar seus 

pensamentos, emoções e perspectivas. Seu olhar sobre a avó, carinhosa, preocupada e 

caquética, contrasta com as figuras masculinas que transparecem todo ódio e 

ressentimento da derrota na guerra e da impotência diante dos fatos, restando apenas a 

violência doméstica como recurso de extravasar a raiva latente, até porque, ao fim, mesmo 

lutando inicialmente em lados opostos, ambos terminaram ficando ao lado das tropas de 

Franco, o que explicaria a sobrevivência ao término do conflito.  Glória conta que Roman 

teria sido preso e torturado pelos comunistas quando descobriram que trabalhava como 

espião dos nacionalistas.  

 

GLÓRIA - O Roman mudou antes. Foi quando encontramos em Barcelona 

naquele carro oficial. Sabe que o Roman tinha um cargo importante lá com os 
vermelhos? Mas na verdade era um espião, uma pessoa baixa e ruim que 

entregava as pessoas que o ajudaram. Seja como for, a espionagem é coisa de 

covardes ... (LAFORET, 2018, p. 49) 

 

A utilização do discurso indireto livre é um destaque, especialmente ao explorar 

os pensamentos de Andrea. Essa técnica literária confunde os limites entre a voz da 

personagem e a voz do narrador, criando uma ambientação de introspecção e 

subjetividade. Isso contribui para a intensidade psicológica da narrativa, revelando os 

estados emocionais de Andrea de maneira convidativa, passando a ideia de que a 

protagonista tem sempre algo a falar, mas que é emudecido, como se houvesse uma 

necessidade de gritar castrada, engasgada. Além disso, a obra incorpora elementos de 

discurso direto ao retratar diálogos que refletem as tensões familiares e sociais, reforçando 

o impacto emocional das interações entre os membros da família de Andrea. 

A cidade de Barcelona, que desempenha um papel simbólico significativo, é 

descrita a partir de um panorama único de Andrea. A cidade é muitas vezes personificada, 
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tornando-se quase um personagem em si mesma, o que acrescenta camadas de 

complexidade à narrativa, sendo sombria e distante, ignorando completamente as dores e 

choros de Andrea, mas, ao mesmo tempo, misteriosa e envolvente, como no bairro chinês 

boêmio, tão demonizado por Angustias e motivo de sua birra com Glória, por ela 

frequentar um ambiente repleto de “vadios”. Em um dos momentos mais aflitivos da obra, 

quando o filho de Juan e Gloria está muito doente e precisa de cuidados médicos, Glória 

corre para pedir socorro a sua irmã que tem um bar no bairro chinês, tentando arrumar 

dinheiro com jogos de azar, mas Juan descobre e corre atrás dela com um ódio feroz, 

envolvendo Andrea na confusão. 

 

Juan entrou na rua do Conde del Asalto, fervilhante de gente de luz naquela 
hora. Eu percebi que ali começava o bairro chinês. “O brilho do diabo”, de que 

Angustias me falara, surgia empobrecido e estridente, com muitos cartazes 

com fotografias de dançarinas e bailarinos. As portas dos cabarés pareciam 

barracas de feira anunciando suas atrações. A música aturdia em ondas 

intoleráveis, vindas de todos os lados, misturando-se em desarmonia. Furando 

apressada uma maré de gente que às vezes me desesperava porque me impedia 

de ver Juan, me veio a lembrança muito viva de um carnaval a que assistira 

quando criança. As pessoas, a bem da verdade, eram grotescas: um homem 

passou ao meu lado com os olhos cheios de rímel sob um largo chapéu. Suas 

bochechas estavam rosadas. Todo mundo parecia fantasiado com mau gosto, e 

o barulho e o cheiro de vinho esbarravam em mim. Mas não estava nem um 
pouco assustada, como naquele dia em que, escondida na saia da minha mãe, 

escutara as gargalhadas e as ridículas contorções das máscaras. Tudo aquilo 

não passava de um cenário de pesadelo, irreal como toda a paisagem da minha 

perseguição. (LAFORET, 2018, p. 165-166) 

 

Segundo Rico (1981), a obra se desdobra em três partes que correspondem ao 

desenvolvimento da personagem principal. Na primeira, se dá o embate entre Andrea e a 

tia Angustias, no qual o reflexo do estado de exceção aparece no controle da roupa, dos 

passeios, da linguagem etc; a cidade de Barcelona é apresentada pela tia como o inferno 

e lugar de pecados. “A cidade grande, minha filha, é um inferno. E em toda a Espanha 

não existe uma cidade mais parecida com o inferno do que Barcelona” (2018, p. 28). O 

fim da vigilância e do domínio produzem em Andrea um alívio por poder viver e ver as 

coisas à sua maneira. A segunda parte é marcada pela fome devido à falta de habilidade 

de Andrea de lidar de forma avara com seu dinheiro, função que Angustias fazia bem, o 

entusiasmo diante da vida se transforma em melancolia, o mundo da casa se mistura com 

o mundo exterior, concretizando-se na relação entre Roman e Ena, sua melhor amiga. Na 

terceira parte, Andrea decide-se pela fuga do controle e de si ao decidir mudar para Madri, 

tudo parece tão fugaz e sem sentido, desde as constantes brigas até o fim trágico de seu 
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tio, a exaustão e o excesso de tristezas parecem que não lhe deram escolha, com o peso 

das lembranças nas costas.  

O tempo na obra não é apenas uma progressão linear, mas um instrumento que 

revela camadas mais profundas da trama. Lembranças são habilmente utilizados para 

desenterrar segredos do passado, adicionando uma dimensão histórica à narrativa. A 

ambientação pós-guerra contribui para o clima sombria e opressiva, criando um panorama 

propício para explorar as tensões sociais e familiares. Além disso, a semelhança com a 

teoria de Benjamin tem um aspecto muito proximal ao relatar a inutilidade da arte no pós-

guerra. Os tios de Andrea são artistas, músico e pintor, e ambos estão desempregados e 

totalmente desiludidos com sua condição, como se o conflito tivesse levado mais do que 

vidas e a dignidade, ele levou também o último resquício de aura, ou valor, que a arte 

poderia ter na decadente Espanha.  

 

O grande ateliê tinha um aspecto muito curioso. Estava instalado no antigo 

escritório do meu avô. Para não destoar dos outros cômodos da casa, ali se 

acumulavam, na mais completa desordem, livros, papéis e as imagens em 

gesso que serviam de modelo aos alunos de Juan. As paredes estavam cobertas 

de toscas naturezas-mortas pintadas por meu tio em tons berrantes. Via-se, num 

canto, um inexplicável esqueleto para estudo de anatomia montado sobre sua 

armação de arame e, arrastando-se pelo grande tapete com manchas de 

umidade, o menino e o gato, que ia até lá em busca do sol dourado das sacadas. 

O gato parecia moribundo, com seu rabo flácido, e se deixava atormentar pelo 

menino, apaticamente. (LAFORET, 2018, p. 37) 

 

Pode-se identificar o clímax no capítulo "A Véspera de Natal", quando os 

conflitos familiares atingem seu ponto culminante durante a celebração de Natal na casa 

da avó de Andrea. Neste momento, as rivalidades, segredos e tensões reprimidas entre os 

membros da família emergem de maneira intensa. As relações se desdobram de forma 

dramática, revelando verdades obscuras e aprofundando as fissuras já presentes. A 

atmosfera claustrofóbica da casa se intensifica, espelhando o estado emocional tenso dos 

personagens. Não há mais motivos, dali pra frente, para aparências ou falsas tratações, os 

personagens se tornam mais violentos na mútua opressão. 

 

No dia de Natal, fui envolvida num de seus escânda-los: esse, em especial, me 

impressionou mais do que qualquer outro, talvez porque até então me 

mantivera à margem deles. Ou talvez por causa do estranho estado de espírito 

em que a partir daí fiquei com relação ao meu tio Román, que me vi forcada a 
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enxergar sob um aspecto extremamente desagradável. (LAFORET, 2018, p. 

69) 

 

Mais à frente, no mesmo capítulo, Andrea narra uma briga feroz entre Gloria, Juan 

e Angustias, orquestrada por Roman. Para a felicidade do manipulador, foram envolvidos 

Andrea e sua melhor amiga, Ena. O sumiço do lenço de Andrea, que havia dado a sua 

amiga como gesto de gratidão, foi manipulado por Roman como se Gloria tivesse roubado 

o mesmo. A discussão se torna acalorada e as acusações de Angustias tomam um tom 

desproporcional. Juan sai em defesa da esposa e revela o segredo de Angustias a todos, 

de que ela estaria saindo com seu patrão. A humilhação se torna maior quando Andrea 

revela a verdade, Juan agride Angustias e ela decide sair da casa para um convento, 

visando se tornar freira. A felicidade de Roman se faz completa e Andrea vê quem é seu 

tio por traz da máscara de bom moço.  

 

De repente, aquilo tudo me pareceu idiota, cômico e novamente risível. Sem 

poder me conter, comecei a rir, quando ninguém dizia nada nem vinha ao caso, 

e engasguei. Recebia tapas nas costas, e eu, vermelha e tossindo até as 

lágrimas, não conseguia parar de rir; depois acabei chorando de verdade, 

angustiada, triste e vazia. (LAFORET, 2018, p. 75)  

 

Esse clímax não apenas destaca as complexidades familiares, mas também 

simboliza as consequências mais amplas da Guerra Civil Espanhola, que moldaram as 

dinâmicas sociais e individuais. A celebração de Natal, tradicionalmente associada à 

harmonia e união familiar, torna-se um palco para a desintegração das relações, atingindo 

o ápice do conflito, desnudando o que restava de máscara social em caminha para a vida 

nua, no sentido de Agamben.  

A partir desse ponto, a trama começa a se encaminhar para uma resolução, 

enquanto Andrea confronta as realidades de sua família e sua própria busca por 

identidade. O clímax em Nada  (2018) é, assim, um momento crucial que catalisa a 

transformação da protagonista e a revelação de verdades que moldam o desfecho da 

narrativa. 

O conflito entre Andrea e sua tia Angustias é fundamental, representando a luta 

entre tradição e mudança, juventude e velhice. A tia simboliza valores conservadores e 

segredos do passado, enquanto Andrea busca compreender sua própria identidade e 
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navegar por um ambiente familiar opressivo. As relações entre os tios e primos de Andrea 

adicionam camadas ao conflito, destacando rivalidades, invejas e ressentimentos. As 

divergências ideológicas e as consequências emocionais do conflito armado ecoam nas 

relações cotidianas, contribuindo para a atmosfera carregada de Nada (2018). Em resumo, 

os conflitos entre as personagens não são apenas elementos narrativos; são fios 

condutores que revelam as tensões que refletem o ambiente hostil do totalitarismo, 

proporcionando uma análise profunda das complexidades humanas em um contexto pós-

guerra. 

A violência sistêmica e a sociopatologia da vida cotidiana, uma violência 

internalizada no seio familiar, na dimensão do favor da protagonista que deve a sua 

família pelos estudos e residência, é um dos alicerces da obra. Ao tornar-se uma estranha 

no lar, não há uma explicação exata para sua condição, as consequências ultrapassam a 

existência da personagem, se trata de um efeito sem explicação aparente, que deve ser 

desvendado, desocultado. Assim, o sofrimento é um dado da realidade, naturalizado. Há 

uma restrição da compreensão da realidade e um impedimento de toda e qualquer 

possibilidade de mudança da existência. Uma subtração da significação da realidade. Há, 

também, uma crise entre uma tentativa de significação que leva a agonia e ao desespero, 

somada perda do sentido que leva do grito à total apatia. As crises acontecem dentro do 

quarto de Andrea, ou seja, na sua psique, que o transforma em algo que não compreende. 

A promessa da individualidade moderna, da identidade autônoma, cai na fragmentação 

do sujeito dessubjetivizado. A lógica utilitária, pragmática, burocrática do capital produz 

a insuficiência, a perda do eu. A violência se torna banalizada. É ocultado o rosto 

opressivo do fascismo de sua época. A opressão da fábrica, das instituições e dos 

escritórios é levada a instituição famíliar, no cotidiano, nas relações sociais. Como fica 

claro na afirmação de Andrea ao dizer que “Eu me sentia oprimida como sob o céu 

carregado de tempestade, mas pelo visto não era a única a sentir na garganta o gosto 

áspero da tensão nervosa”. (LAFORET, 2018, p. 30). Dessa forma, as categorias de 

opressão e violência, agora, fazem parte da formação dos sujeitos e do imaginário social, 

como demonstram Foucault, Agamben, Arendt e a teoria literária marxista, representada 

por Eagleton.  

Essa patologia social produz um desamparo. O mundo se encontra em um estado 

traumático e patológico devido a catástrofe dessa era. O ritmo da obsolescência da 

mercadoria se aplica, também, ao homem e aos antigos valores iluministas. As 
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personagens resgatam um último suspiro de vida ao se manterem inadaptadas ao mundo, 

sentindo sua humanidade escorrer entre os dedos, pois todos os pequenos costumes, 

hábitos, devem estar em consonância com o jogo do mercado. Assim, como mecanismo 

de defesa, nós nos ausentamos de nós mesmos, seja do outro enquanto sujeito, seja do eu, 

posto que a fuga e a distração alienantes se tornaram o desejo mais profundo na tentativa 

de suportar a realidade. Andrea não foge a essa regra, mesmo tentando resistir com todas 

as forças.  

A perda da aura é a perda da natureza cultual do passado e das narrativas contidas 

nele. A escrita aurática, isto é, repleta de experiências, é aquela que está repleta de 

kairos39, está além do seu tempo, se torna universal na luta entre a vida e a morte, a 

memória e o esquecimento, segundo Jeanne Marie Gagnebin em Limiar, aura e 

rememoração (2009). A palavra que transmite experiência é a alegórica e enigmática, pois 

assim como o homem que é um ser fragmentado, a palavra deve expressar a incerteza, a 

não definição. Se não é mais o sujeito que narra a história, mas o cenário que controla o 

sujeito, então não é dono de si, mas o sistema que dita as regras, controla e determina as 

ações na história. Experiência pobre relaciona-se ao culto a técnica que domina e 

empobrece.  

Se faz necessário articular as descontinuidades do passado para mover o presente 

através da memória caso se pretende romper as amarras do sistema. Ou seja, deve-se 

capturar uma lembrança traumática do passado, contextualizá-la, para redescobrir os 

escombros ocultos na urgência do presente da obra Nada (2018). A melancolia se 

perpetua no esquecimento dos vencidos nos escombros da história, daí a luta contrapelo 

que é como um impulso de vida em meio ao turbulento estado de desumanização.  

Ao citar o conceito freudiano de Unheimliche para problematizar aquilo que não 

foi dito, Selligmann-Silva levantou uma questão do lado perturbador e desconfortante 

daquilo que foi recalcado na narrativa. Os traumas e os horrores da herança da guerra 

suscitam a angústia de uma experiência que é impulsionada pelo desejo de denunciar as 

consequências da vitória do fascismo de modelo espanhol. O incomodo do inaudito, 

daquilo que é familiar mas causa estranheza, marca o hiato entre o vivido e o que pode 

                                                             
39 O termo "kairos" vem do grego antigo e refere-se a um conceito de tempo qualitativo, em contraste com 

o tempo quantitativo, chamado "chronos". Enquanto chronos se refere ao tempo cronológico, kairos está 

mais relacionado ao momento oportuno, à oportunidade certa, ao tempo adequado para a realização de algo. 

É um conceito usado especialmente na filosofia, teologia e literatura para descrever um momento crucial, 

decisivo ou significativo. 
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ser contado, dentro das possibilidades e impossibilidades da tradução do terror. Essa 

ambiguidade assusta porque é íntima, mas não faz parte do campo do domínio, 

acentuando a angústia. Essa estranheza de si nos faz estrangeiros da própria história. 

O sujeito freudiano é clivado, dividido em seu aparelho psíquico entre a sujeição 

e a revolta; entre o ego, superego e id, dentro da internalização dos princípios sociais de 

conduta e os impulsos que o movem. Consequentemente, o processo civilizatório produz 

o sofrimento psíquico como um preço a ser pago ao fazer desse sujeito um objeto 

moldável, socializado nas normas de ação aceitáveis. Nesse caso, em uma sociedade 

regulada e disciplinar, as psicopatologias são a regra. O sujeito torna-se um acidente 

histórico, alguém mutilado pelo tempo em que vive. Nessa perspectiva, Laforet não foge 

à regra ao descrever, a partir da narradora e personagem principal, sujeitos submetidos as 

consequências da contemporaneidade, do velamento da consciência, da alienação.  

Como é tarefa da função intelectual do juízo afirmar ou negar conteúdo de 

pensamento, as observações precedentes nos levaram a origem psicológica 

dessa função. Negar algo no juízo significa, basicamente: isso é alguma coisa 

que eu preferiria recalcar. A condenação é o substituto intelectual do 

recalcamento, seu “não” é a marca característica deste, um certificado de 

origem, tal como o “made in Germany”. Por meio do símbolo da negação, o 

pensar se liberta das limitações do recalcamento e se enriquece de conteúdos, 
dos quais não pode prescindir para o seu desempenho. (FREUD, 2021, p. 142-

143). 

 

Assim, a narrativa opta por rejeitar fatos perturbadores da guerra ao escamotear 

acontecimentos, deixando subentendido que todo o núcleo familiar se desmanchou da 

mesma forma que a cidade de Barcelona estava em pedaços. O espaço urbano foi afetado 

pelas consequências da guerra, com danos significativos em áreas específicas, mas 

Laforet fez questão de mostrar o esplendor das igrejas e exaltar pontos de encontro que 

faziam da cidade um lugar vivo, mesmo que sendo uma sombra do passado. A vida 

cotidiana dos habitantes de Barcelona refletia os desafios econômicos e sociais pós-

guerra, com escassez de recursos, desemprego e instabilidade política. A reconstrução da 

cidade e a retomada da economia levaram tempo e durante o período em que se passa a 

obra, grande parcela da população vivenciou apenas dor e sofrimento. No entanto, a 

negação também está ligada a opressão do regime de Franco, recalcada pelo trauma e 

ligada pelo terror, que são negados como estratégia de sobrevivência em um período de 

catástrofe. Em um dos passeios de Andrea, ela narra sua necessidade de ver a catedral, 

mas o caminho tortuoso e o frio intenso aumentavam seu sentimento de solidão e dor, 

produzindo uma vontade de contato humano. Mesmo sofrendo com a fome e contando as 
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moedas para ter o que comer no fim do mês, ela se vê sucumbindo ao instante que entra 

em contato com alguém tão empobrecido quanto ela.  

 

 Ao avistar a abside da catedral, reparei no balé de luzes que as luminárias 

faziam em todos os seus recantos, tornando-os românticos e tenebroso. Ouvi 

uma tossida áspera, como se o peito de alguém se rasgasse entre o emaranhado 

de vielas. Era um ruído sinistro, que se aproximava com um cortejo de ecos. 
Por alguns momentos senti medo. Vi surgir da escuridão um velho alto, de 

aspecto miserável. Eu me espremi contra o muro. Ele me olhou com 

desconfiança e passou ao largo. Tinha uma longa barba grisalha que o vento 

partia ao meio. Meu coração começou a bater com força inusitada e, levada por 

aquele impulso emotivo que me arrastava, corri atrás dele e toquei em seu 

braço. Depois comecei a remexer na bolsa, nervosa, enquanto o velho me 

olhava. Dei-lhe duas pesetas. Vi seus olhos faiscarem de boa ironia. Ele 

guardou as moedas no bolso, sem dizer uma única palavra, e seguiu em frente 

arrastando a tosse cavernosa que me aterrorizava. Esse contato humano em 

meio ao concerto silencioso das pedras aplacou um pouco minha excitação. 

Pensei que estava me comportando como uma tola naquela noite, agindo sem 

vontade própria, como uma folha de papel ao vento. Mas apertei o passo até 
chegar à fachada principal da catedral e, ao erguer os olhos, por fim encontrei 

a materialização do meu desejo. (LAFORET, 2018, p.112-113) 

 

Andrea, a protagonista da narrativa, pode ser vista como uma personagem em 

constante luta para equilibrar seu ego em um ambiente emocionalmente caótico. Ela 

chega à casa de seus parentes cheia de expectativas em relação à nova vida universitária, 

mas rapidamente encontra-se em um ambiente hostil. O conflito que Andrea enfrenta 

pode ser entendido como uma luta entre suas aspirações conscientes — representadas 

pelo desejo de independência e sucesso acadêmico — e as forças inconscientes que 

surgem devido ao ambiente familiar disfuncional. Essa atmosfera de repressão emocional 

e frustração faz com que Andrea reprima seus próprios desejos e emoções, resultando em 

sentimentos de alienação e impotência. 

Román é o personagem que representa o id freudiano, a parte primitiva da psique 

que é regida pelos impulsos de prazer e agressão. Ele age de forma impulsiva e 

manipuladora, sem considerar os outros ou as consequências de seus atos. Em vez de 

reprimir seus impulsos, Román os externaliza de forma destrutiva, exercendo controle 

psicológico sobre os demais. Seu comportamento sádico, especialmente em relação a 

Gloria e Angustias, pode ser interpretado como uma expressão dos impulsos destrutivos 

e libidinosos. Román parece ser incapaz de regular esses impulsos, o que o torna uma 

figura de perversão moral e violência latente. A ponto de ser consumido por tanatos e 
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cometer o suicídio após ter seus impulsos negados por Ena, amiga de Andrea e filha de 

um antigo romance.  

 

— Está morto! Está morto! Está morto! 

E apontava para cima. 

Vi o rosto de Juan ficar branco. 

— Quem? Quem está morto, imbecil?... 

Depois, sem esperar resposta, correu para a porta, su- 

bindo as escadas como um louco. 

— Ele se degolou com a navalha - concluiu Antonia. 

E por fim começou a chorar desesperada, sentada no chão. Era um espetáculo 

insólito ver lágrimas no rosto dela. 

Parecia um personagem de pesadelo. 

— Tinha pedido para eu lhe levar um copo de café logo cedo, porque ia viajar... 

Me pediu isso de madrugada!... 

E agora está jogado no chão, ensanguentado feito um bicho. 

Ah, ai! Trueno, meu filhinho, você não tem mais pai... 

Por todo o prédio começou a se ouvir como um rumor de chuva que ia 

aumentando. Depois, gritos, chamados. Pela porta aberta, nós, paralisadas, 
víamos os moradores dos outros apartamentos subindo para o quarto de 

Román. (LAFORET, 2018, p. 259) 

 

Gloria é uma personagem que incorpora a repressão e o sofrimento traumático. 

Casada com Juan, ela é vítima de violência física e emocional, mas parece incapaz de 

escapar de sua situação, permanecendo em um estado de resignação. Gloria parece ter 

internalizado sua dor e abuso, de modo que ela se torna emocionalmente insensível à 

violência de seu marido, na maior parte do tempo. Em vez de reagir ao abuso de forma 

ativa, ela reprime seus sentimentos de dor, aceitando sua condição por acreditar que Juan 

está apenas sendo manipulado por seu irmão. Esse mecanismo de defesa, embora ofereça 

uma forma temporária de lidar com o sofrimento, acaba perpetuando seu estado de 

desamparo e alienação emocional. Gloria é uma personagem que exemplifica o impacto 

devastador da repressão em nível emocional e físico, resultando em um estado psicológico 

marcado pela impotência e pela resignação ao trauma. 

Juan, o irmão de Román e marido de Gloria, é outro personagem que se encontra 

à mercê de seus impulsos destrutivos. Incapaz de prover uma vida estável para sua 

família, Juan lida com sua frustração e fracasso por meio da violência, direcionando sua 

raiva e ressentimento contra Gloria, a única que consegue sustentar a família, uma vez 
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que o desemprego assola Juan, que vive de bicos. Em termos freudianos, Juan é um 

exemplo de como o ego falha em mediar adequadamente os impulsos do id e as pressões 

externas do ambiente social. A violência que ele exerce sobre Gloria demonstra uma 

forma de compensação por seu fracasso ao não conseguir um emprego digno e estável, 

além da constante insegurança com relação a saúde e bem-estar do filho. No episodio do 

bairro chinês, após a doença da criança e a perseguição de Juan e Andrea pelas ruas atrás 

de Glória, depois de brigas aleatórias e muita discussão, além da descoberta por parte de 

Juan de que quem está sustentando a casa é Glória com o pouco que ganha nos jogos 

saindo a noite escondida, a resignação e o cansaço vencem a batalha sobre os dois. 

 

Juan escutava a descompostura, sombrio. Eu nem podia imaginar o que tinha 
acontecido ali enquanto estava na rua. Juan já não estava com o lenço na 

cabeça. Vi que sua camisa estava rasgada. A mulher continuou: 

— E pode dar graças a Deus, Joanet, por sua mulher te amar tanto. Com o 

corpo que ela tem, podia te botar uns belos chifres e deixar de sofrer o que ela 

sofre, pobrezinha, só para poder vir jogar baralho. Tudo para o senhoraço achar 

que é um pintor famoso... 

E começou a rir, balançando a cabeça. Juan disse: 

— Se não ficar quieta, eu esgano você! Sua indecente! 

Ela se levantou ameaçadora... Mas naquele momento mudou de expressão para 

sorrir para Gloria que entrava por uma porta lateral. Juan também a ouviu 

chegar, mas fingiu não vê-la, olhando para o copo. Gloria parecia cansada. 

Disse: 

— Vamos, garoto! 

E agarrou Juan pelo braço. Sem dúvida, já o vira antes. Sabe Deus o que tinha 

acontecido entre eles. 

Saímos para a rua. Quando a porta se fechou atrás de nós, Juan passou um 

braço pelas costas de Gloria, apoiando-se em seus ombros. Caminhamos algum 

tempo calados. 

- O menino morreu? — perguntou Gloria. 

Juan fez que não com a cabeça e começou a chorar. Gloria estava assustada. 

Ele a abraçou, a apertou contra o peito e continuou chorando, sacudido pelos 

soluços, até fazê-la chorar também. (LAFORET, 2018, p. 171) 

 

Angustias, a irmã mais velha, representa o superego rígido e moralista, em 

constante vigilância sobre as ações e desejos dos outros, especialmente de Andrea. 

Angustias é dominada por um senso de dever e controle moral, que parece ser sua forma 

de lidar com o caos ao seu redor. No caso de Angustias, essa internalização das normas é 

levada ao extremo, resultando em uma vida marcada pela repressão emocional e pela 

rigidez moral. Sua saída da casa para o convento pode ser interpretada como um último 
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esforço para suprimir completamente qualquer desejo ou impulso inconsciente, em busca 

de uma pureza moral inatingível, uma vez que esse moralismo é constantemente colocado 

em dúvida por Roman, que a acusa de adultério por sair com seu patrão que é casado. No 

entanto, essa fuga também pode ser vista como uma rendição ao desespero, pois a 

repressão excessiva leva à alienação tanto de si mesma quanto dos outros. 

 

Juan estava nervoso; lançando caretas irônicas em todas as direções, 
assustando as amigas de Angustias — que se agruparam o mais longe possível 

— com seu olhar inquieto. 

Suas pernas começaram a tremer dentro das calças. Não conseguia se conter. 

— Não banque a mártir, Angustias, que não cola! 

Você está mais feliz do que um ladrão com os bolsos cheios... 

Eu é que não engulo essa sua farsa de santidade! 

O trem começou a se afastar, e Angustias se benzeu e tapou os ouvidos para 

não ouvir a voz de Juan, que se erguia sobre toda a plataforma. 

Gloria agarrou o marido pelo paletó, apavorada. Ele se safou com seus olhos 

de louco, furioso, tremendo como se fosse ter um ataque epilético. Então saiu 

correndo atrás da janela, dando gritos que Angustias não podia mais ouvir. 

— Você é uma mesquinha! Está me ouvindo? Não casou com ele só porque 
seu pai resolveu que o filho de um vendeiro era pouco para você... Por issooo! 

E quando ele voltou da América casado e rico, virou amante dele, o roubou da 

mulher durante vinte anos... e agora não tem coragem de ficar com ele porque 

acha que a rua Aribau e Barcelona inteira vão falar de você... E vem desprezar 

a minha mulher! Megera! E ainda vai com auréola de santa... (LAFORET, 

2018, p. 107) 

 

A avó de Andrea é uma figura central no núcleo familiar decadente da casa em 

Barcelona. Ela encarna uma imagem de matriarca frágil e resignada, representando a 

decadência de uma família que outrora foi respeitável. Ela, ao se conformar com as 

circunstâncias caóticas ao seu redor, parece submeter-se a um estado de inércia psíquica, 

sem poder para mudar a situação. A avó age como um superego enfraquecido, incapaz de 

exercer a autoridade que uma figura materna tradicionalmente teria em tal dinâmica 

familiar, o que pode ser lido como uma representação de uma falha no processo de luto 

da perda do marido e dos mimos que privilegiou aos filhos homens, motivo apontado 

pelas tias de Andrea, que saíram cedo de casa, pela desestruturação da família. Sempre 

abria mão do pouco que tinha pelos filhos e pela neta, Andrea varias vezes se alimentou 

da pouca janta que a avó abria mão para que ela pudesse comer.  
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Olhei-a com carinho. Eu sempre tinha vagos remorsos em relação a ela. Às 

vezes, ao voltar para casa à noite, no período de maior penúria, quando não 

podia almoçar nem jantar, eu encontrava na minha mesa de cabeceira um prato 

com um pouco de verdura pouco apetitosa, cozida por muitas horas, ou um pão 

velho, "esquecidos" ali. Então, impelida por uma necessidade mais forte do 

que eu, comia aqueles bocados de que a pobrezinha se privara, enojada comigo 

mesma por fazer aquilo. No dia seguinte eu rondava por perto da vovó, sem 

jeito. Quando ela punha seus olhos claros em mim, eu via neles um sorriso tão 
doce, que me comovia como se tocassem as raízes do meu espírito, até sentir 

vontade de chorar. E se, cedendo ao impulso dos meus sentimentos, eu a 

apertava em meus braços, deparava com um corpinho duro e frio, como feito 

de arame, dentro do qual batia um coração assombrosamente vivo... 

(LAFORET, 2018, p.237-238) 

 

Antônia, a empregada, pode ser vista como uma projeção do “id”, o componente 

instintivo e impulsivo da psique freudiana. Sua lealdade irracional ao ambiente 

disfuncional e a Roman, seu silêncio e sua subserviência podem ser analisados como uma 

repressão intensa de seus próprios desejos e impulsos. Ela assume o papel de uma 

extensão do sadismo de Roman. Sua lealdade a ele vai além da obediência servil; ela 

parece tirar uma satisfação inconsciente ao exercer poder sobre os outros membros da 

casa, especialmente ao esconder comida, que é um recurso básico de sobrevivência, 

simbolizando o controle sobre as necessidades mais primárias dos outros. Ela não apenas 

se submete ao poder dele, mas colabora ativamente em seus jogos de manipulação e 

crueldade. Isso sugere que ela tem uma identificação profunda com a figura sádica 

masculina, podendo também estar agindo sob a influência de um “superego” distorcido, 

onde as normas morais convencionais são subvertidas e o comportamento cruel é 

normalizado como parte de sua identidade psíquica, contribuindo com a teoria de 

Agamben e Arendt sobre a interpretação da ditadura de Franco. Andrea descreve a 

empregada, ao longo da obra, como a figura mais marcante pelo seu jeito desumano e 

desagradável.  

  

E a empregada entrou para pôr a mesa do café. Assim como na véspera, essa 

mulher atraiu toda a minha atenção. Seu rosto feio tinha uma expressão 

desafiadora, como de triunfo, E ela cantarolava, provocadora, enquanto 

estendia a surra da toalha e começava a colocar as xícaras, como se fosse ela 

quem, desse modo, estivesse encerrando a discussão. (LAFORET, 2018, p. 

32).  

 

Em outro trecho: 
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Apavorada, entendi o porquê da hostilidade de Juan naqueles dias. Ele, que 

sempre mandava inutilmente limpar em seu quarto, ao me ver no primeiro dia 

empunhando o sabão o arrancou de mim, quase com brutalidade, dizendo que 

precisava dele e o levou ao ateliê, onde, naquela época, não pintava mais, mas 

passava horas segurando a cabeça, olhando para o chão. Foi assim que o vi 

pouco depois, quando encontrei a empregada espiando pela fresta da porta 

entreaberta. Ao ouvir meus passos, Antonia tratou de se endireitar; depois 

levou o dedo aos lábios, sorrindo, e me obrigou - sob ameaça latente de tocar 
em mim com suas mãos imundas - a olhar também. Antonia tinha no rosto a 

alegria estúpida das crianças que apedrejam o bobo. Senti um aperto no 

coração ao ouvir aquele homem enorme sentado em sua cadeira, na desolação 

dos trastes inúteis, esmagados sob uma carga de desvario. (LAFORET, 2018, 

p. 187-188).  

 

Portanto, sob uma perspectiva freudiana, seja na Interpretação dos sonhos (2019), 

seja em Além do princípio do prazer (2020), os personagens de Nada (2018) representam 

diferentes aspectos do inconsciente, da repressão e dos mecanismos de defesa que 

moldam a psique humana. O ambiente sombrio e opressivo da casa funciona como uma 

metáfora para o inconsciente reprimido, onde desejos não resolvidos e traumas não 

enfrentados emergem de maneira destrutiva. 

O infamiliar é um conceito que Freud utilizou para descrever o sentimento de 

familiaridade perturbadora ou estranheza. Refere-se à sensação de algo familiar que, de 

repente, torna-se desconcertante e ameaçador, provocando um sentimento de inquietude, 

onde a ambiguidade entre o familiar e o assustador, na experiência psicológica, se faz 

presente. Dessa forma, o secreto que secreta pelos poros, como o suor frio e constante de 

um condenado, faz da narrativa um assustador relato e um alerta para as próximas 

gerações sobre o desastre humanitário do totalitarismo. Mas, também, demonstra como 

todo o processo de alienação, reificação e dos mecanismos de controle social produzem 

um sentimento de melancolia típico do século XXI. 

Lima, na obra Melancolia: literatura (2017), ao tratar da melancolia relacionando-

a a literatura nos lembra das teorias de Hipócrates, Aristóteles, Galeno entre outros, em 

que as teorias sobre a natureza da melancolia são apresentadas como um estado emocional 

complexo, caracterizado por uma mistura de tristeza, introspecção, desespero e 

criatividade. A melancolia tem sido uma fonte de inspiração para muitos escritores ao 

longo da história da literatura. Com uma estética própria, que se manifesta na literatura 

por meio de imagens, símbolos e metáforas que evocam sentimentos de perda, solidão e 

desespero. Ainda assim, embora a melancolia possa ser vista como um estado de fraqueza 

ou desespero, também pode ser uma forma de resistência contra as injustiças e as 
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adversidades da vida. Ao citar Freud, Lima (2017) afirma que o melancólico seria aquele 

que perdeu algo em si, mas não sabe bem o quê. 

A melancolia é uma carência de si, da totalidade perdida, por isso faz parte da 

história da humanidade. Sendo um ente fragmentado, resta ao sujeito pensante um ego 

que se afasta cada vez mais de si, sem aura, sem beira nem eira.  Para piorar, no contexto 

do pós-guerra, a catástrofe produz o processo de luto que envolve um intenso sofrimento 

emocional, prolongando persistentemente a dor e contribuindo para a massificação da 

melancolia. Ao narrar as mazelas do espanhol médio em uma Barcelona destruída, 

Laforet afasta ainda mais a experiência no inefável, cria uma maior distância do “eu”. 

A “perda do objeto” amado enseja o “trabalho do luto”. Nem por isso 

desaparece pontualmente a melancolia, pois o paciente desconhece o que 

perdera. Ora qual a instância do Eu é afetada senão aquela que, confundindo-

se com a razão de que brota a consciência, põe fora de cena o próprio Eu? O 

que vale dizer, os rumos tomados pela pelo psicanalista e pelo poeta que antes 

notávamos em discrepância agora se assemelham e quase parecem se superpor: 

ambos suponho a derrota da razão [...]. Advém daí a discrepância que Jean-

Luc Nancy (1993) estabelecia quando há “luto e melancolia”. Seu argumento 

pode ser assim recomposto: a “perda do eu” apenas constatar a violenta crise 

pelo qual passa o sujeito. (LIMA, 2017, p. 53). 

 

Esse “eu” suspenso no nada, sem autoestima, tomado pelo delírio, medo e 

expectativa da punição é a perfeita representação dos personagens de Nada (2018). A 

sensação de perda de sentido da vida contrasta com uma pulsão de vida que ainda permite 

Andrea um sonhar esperançado. Ainda assim, o aspecto superegoico das personagens 

femininas da obra apontam para uma culpa imaginaria e impiedosa contra si, devido a 

tragedia familiar. A expectativa de punição acompanha o quadro de melancolia. Quando 

a tia Angustias aponta o dedo acusativo para Andrea, na verdade, está projetando contra 

si mesma, recriminando seus erros do passado. Isso se explica na teoria freudiana pela 

divisão do ego e superego, tendo o “eu” como objeto de expiação. 

A escolha objetal, segundo o modelo narcísico, é vulnerável e como tal, se 

reveste de precariedade. Esse frágil investimento ao se defrontar com os 

obstáculos da vida pode facilmente retrô? Ter a etapa do narcisismo 

propriamente dito. Que ele é anterior a identificação narcísica com o objeto 

torna-se, assim, um substituto do investimento erótico. Em outras palavras, o 
sujeito ama Bing, ace, mesmo ou. Embora não tenha consciência disso. Isso 

acarreta uma Extrema dependência desse outro. A substituição da identificação 

pelo amor objetal é um importante requisito e vários tipos de perturbações 

narcísicas e uma das pré-condições que presidem ao desencadeamento de um 

quadro melancólico. (EDLER, 2021, p. 35). 
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 Tia Angustias experimenta um narcisismo exacerbado. Para ela, a perda do objeto 

amado leva não apenas à tristeza, mas também a uma identificação com o objeto perdido. 

O melancólico internaliza o objeto perdido como parte de si mesmo, resultando em um 

estado de conflito interno e autoacusação. O melancólico, assim, experimenta uma 

mistura de amor e ódio em relação ao objeto perdido, que em seu caso é a vida que poderia 

ter tido se tivesse casado com seu verdadeiro amor e amante. Seu luto da vida não vivida 

produz uma patologia de cunho neurótico obsessivo. Daí estar sempre de preto e 

constantemente sente ódio de si, revolta na culpa e no automartírio, satisfazendo-se em 

sua dor e na dor de Andrea com seu autoritarismo e rigidez moral.   

A melancolia em Nada (2018) se apresenta com várias faces. Em Andrea, a 

extrema sensibilidade produz conflitos internos que parecem irreconciliáveis, seu caráter 

introspectivo e sua busca por liberdade e identidade são formas de fuga para o ambiente 

hostil em que vive. Roman, o único talentoso da família é uma figura complexa dentro de 

ser egocentrismo e instabilidade emocional. Juan é o retrato do fracasso e dirige todo o 

seu ódio a sua esposa, Gloria, ao mesmo tempo que sofre profundamente do medo de 

perdê-la. Gloria é a única a manter um certo traço de sanidade, como Andrea e a avó, 

lutando contra a bestialidade masculina. Interessante observar a falta da figura do avô, a 

imagem paterna que regula as normas do superego, das proibições internas totêmicas.  

Todo esse cenário construído pelos anos de batalha que forjou a calamidade na perda 

guerra e de si. 

Se analisarmos pelo ângulo da perda, poderíamos dizer que, na melancolia, a 

perda não apresenta condições de ser simbolizada ou, melhor, o melancólico 

não consegue simbolizá-la, o que permitiria um tipo de cicatrização. 

Permanece, na expressão de Freud (1917,op. Cit), “como uma ferida aberta, 

atraindo para si toda energia de investimento, esvaziando eu até o 

empobrecimento total” (p. 250). Ao produzir uma dor constante que não 
cicatriza, essa ferida aberta não deixa o eu disponível. Ocorre, em 

consequência dela, a inibição da atividade, a abolição do desejo que 

presenciamos nesses quadros, o que impossibilita o investimento no amor e 

nas coisas do mundo. Um mecanismo compreensível se considerarmos que o 

erro se converte na própria perda. Essa perda estrutural configura-se no eu do 

melancólico, de forma que ele próprio será aquilo que foi perdido, identificado 

a ele, sem valor, nadificado. Daí as ideias de ruína, empobrecimento, 

desvalorização, abandono. (EDLER, 2021, p.38). 

 

Essa “nadificação” é o sintoma por excelência da contemporaneidade e o aspecto 

mais marcante do trajeto dos personagens de Nada (2018), somado ao sentimento de 

perda, o quadro melancólico demonstra que a retirada das esperanças é uma consequência 
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das dificuldades de seu tempo, como se houvesse um futuro maravilhoso perdido, estando 

a deriva em sua sociedade arruinada.  

Em Tempos de guerra e morte (2021), Freud, a luz do impulso de morte, 

demonstra que um trauma pode mais do que incomodar o sujeito ferido, um impulso 

masoquista faz da dor algo que devora de dentro para fora, como um parasita que corrói 

aos poucos os órgãos vitais. Experimenta-se outras vezes a mesma sensação de pavor, 

profunda e persistentemente, fruto da crueldade daqueles que venceram a guerra, 

satisfeitos no desprazer de seus adversários. As personagens de Nada (2018) representam 

sujeitos desamparados na dor do trauma, Ramon é um deles, a narrativa faz do tio de 

Andrea alguém desesperado, repleto de raiva e hostilidades com os membros da família, 

alguém que tem dificuldade em experimentar os antigos prazeres da vida e está em 

conflito consigo mesmo, sem objetivos ou ambições. A pulsão de morte faz de Ramon 

um ente no qual o impulso interno caminha em direção à destruição, à agressão e ao 

retorno ao estado inanimado. Ela se manifesta como uma tendência para a autodestruição 

e para a repetição de comportamentos prejudiciais. Daí o desfecho do personagem ao 

cometer o suicídio e colocar fim ao sofrimento que lhe dominava.  

A neurose traumática, aponta Freud em Além do princípio do prazer (2020), é 

uma perturbação mais ampla do que a melancolia, sintoma angustiante que faz parte do 

tempo enquanto mal-estar civilizacional, mas que não produz necessariamente a 

ampliação da pulsão de morte como a neurose traumática. Freud acreditava que os 

traumas podem se manifestar posteriormente na forma de sintomas neuróticos, como 

ansiedade, fobias, obsessões, entre outros, como Ramón, no caso mais extremo, 

demonstrava, além da fuga de si mesmo. Ele argumentava que esses sintomas são uma 

forma de o ego lidar com o conflito entre desejos inconscientes e as demandas da 

realidade, na forma de mecanismos de defesa como a repressão, mesmo com a 

possibilidade do inconsciente forçá-lo a repetir o que foi recalcado como uma experiência 

presente.   

Não há dúvida de que a resistência do Eu consciente e pré-consciente está a 

serviço do princípio do prazer, pois ele quer poupar o desprazer que seria 
provocado pela liberação do recalcado, e nossos esforços visam a obtenção da 

aceitação de tal desprazer pela invocação do princípio da realidade. Em qual 

relação com o princípio do desprazer está, contudo, a compulsão à repetição, a 

expressão da força do recalcado? Está claro que muito do que a compulsão a 

repetição permite reviver deve trazer desprazer ao Eu, porque traz à tona 

realizações de impulsos pulsionais recalcados, mas esse é um desprazer que já 

reconhecemos, que não contradizem o princípio do prazer; é desprazer para um 

sintoma e, ao mesmo tempo, satisfação para outro. O fato novo e digno de nota 
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que precisamos descrever agora, contudo, é que a compulsão à repetição 

também traz de volta aquelas vivências do passado que não contém nenhuma 

possibilidade de prazer, que na época também não podem ter sido satisfações, 

nem mesmo de impulsos pulsionais recalcados desde então. (FREUD, 2021, p. 

74) 

 

Assim, o estímulo externo que reabre a ferida não cicatrizada, o trauma, produz 

tantos estímulos que o princípio do prazer fica suspenso, causando um mal-estar profundo 

o suficiente para romper todos os mecanismos de defesa psíquica, produzindo uma 

degradação e o empobrecimento do “eu”. Freud argumentou que, quando uma pessoa 

experimenta um evento traumático o ego é sobrecarregado e incapaz de processar 

completamente a experiência. Em vez disso, o trauma é reprimido no inconsciente, onde 

continua a exercer uma influência sobre o indivíduo. Essa energia psíquica não resolvida 

busca uma forma de expressão, e Freud sugere que ela pode se manifestar através da 

repetição do trauma, como em pesadelos recorrentes ou comportamentos autodestrutivos.  

 

Se os sonhos de quem sofrem neurose por um acidente conduzem regularmente 

o paciente de volta à situação do acontecido, então não servem a realização de 

desejos, cujo impacto alucinatório se tornou uma função para ele sobre o 

domínio do princípio do prazer. No entanto, podemos supor que, dessa forma, 

eles se colocam à disposição de outra tarefa, cuja solução deve ser precedida 

antes que o princípio do prazer possa iniciar seu domínio. Esses sonhos 

procuram lidar com os estímulos durante o desenvolvimento da angústia, cuja 

omissão se tornou a causa da neurose dramática. Eles nos dão uma visão de 

uma função do aparelho psíquico que, sem contradizer o princípio do prazer, é 

independente dele e parece mais original do que a intenção de obter prazer e 

evitar o desprazer. (FREUD, 2021, p. 92) 

 

As neuroses de guerra apresentadas na obra supõem que os conflitos dos 

personagens ultrapassam o campo da miséria para se enquadrar como um adoecimento 

do “eu”, os irmãos apresentam mais do que a melancolia comum ao espanhol, eles 

repetem compulsivamente as batalhas, não mais na linha de frente, mas sim no ambiente 

doméstico. Dessa maneira, o trauma domina e subjuga ambos a sua maneira, empurrados 

pela pulsão de morte.  

 

Essa pulsão faria o trabalho oposto a Eros, buscando dissolver unidades 

estabelecidas e conduzi-las de volta ao estado inorgânico. Nas últimas linhas 

de Mal-estar na cultura (1930), ele parece visualizar o confronto de pulsões 

de vida e pulsão de morte, essa luta de gigantes, no destino do homem: “hoje 

os seres humanos levaram a tal ponto seu domínio sob as forças da natureza 
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que, com seu auxílio, estão aptos a exterminar uns aos outros, até o último 

homem”. (EDLER, 2021, p. 51).   

 

Portanto, o sádico fascista e a vítima melancólica se põem lado a lado em uma 

cruel troca de pulsões que se esgotam na barbárie, no gozo e na culpa se misturando na 

doentia gerência social do franquismo. São as demandas do sujeito e imposições da 

sociedade que geram mal-estar. Na tentativa de obter a posse da própria personalidade, o 

personagem se flagela, se mutila, se destrói diante da imensidão do poder do sistema sobre 

ele. Na tentativa de maior pulsão de vida e na negativa, se produz pulsão de morte, pois 

o princípio do prazer se mostra impotente de dar sentido à vida. O preço a ser pago pela 

civilização vai além da renúncia a satisfação pulsional e do sentimento de culpa, em uma 

civilização marcada pela racionalidade instrumental, alienação, desigualdade, opressão e 

guerra, se opera a dominação das massas e a desumanização. Se o sujeito em toda parte 

se vê como estrangeiro, morrer, “nadificar-se”, é uma consequência da elaboração da 

pulsão de morte.  

Quando o sujeito está fora do registro do desejo, a vida perde seu principal 

combustível. Os dias são vividos na manutenção da sobrevivência, no 

cumprimento de obrigações e nas inúmeras providências que povoam nosso 

cotidiano. Sem o desejo como motor, a vida fica referida ao puro existir que 

Lacan (1958-59) veio a chamar de dor de existir: a existência pura e simples, 

sem nenhuma ilusão ou véu, o limite último do desejo. Nesse sentido podemos 

mesmo pensar que, quando o movimento desejante cessa e a existência se 

converte no puro existir, só há espaço para a dor. (EDLER, 2021, p.84). 

 

Esse sofrimento psíquico que surge da consciência do próprio ser, da existência 

individual e das complexidades emocionais associadas à vida humana, se amplifica no 

cenário pós-guerra apresentado por Laforet em Nada (2018). O vazio e o sentimento de 

impotência se juntam ao esvaziamento do desejo e a desumanização. 
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CONCLUSÃO 
 

Em síntese, a complexa história da Espanha, desde suas raízes culturais e étnicas 

até os tumultos políticos e sociais que culminaram na Guerra Civil Espanhola de 1936, 

refletem uma narrativa de conflitos ideológicos, polarização social e interferência 

estrangeira que perpassa uma longa duração. A guerra civil, marcada por brutalidade e 

interferência estrangeira, testemunhou a luta desigual entre os ideais republicanos e o 

avanço do fascismo, deixando um legado de sofrimento e desilusão. A intervenção 

soviética, inicialmente vista como uma esperança para os republicanos, acabou por 

fragmentar ainda mais as fileiras da esquerda, resultando em uma vitória decisiva para 

Franco e o estabelecimento de uma ditadura. A Guerra Civil Espanhola, portanto, não 

apenas definiria o curso da história espanhola, mas também teria repercussões duradouras 

no cenário político e social da Europa do século XX.  

A análise da obra Nada (2018) de Carmen Laforet sob as perspectivas do 

materialismo cultural de Raymond Williams e da crítica literária marxista de Terry 

Eagleton revela não apenas uma narrativa sobre os personagens e eventos, mas também 

uma crítica profunda ao regime franquista e às condições sociais e econômicas da 

Espanha pós-guerra. Através das lentes de diferentes teóricos, como Lukács, Honneth, 

Gramsci, Adorno, Bourdieu, Foucault e Hannah Arendt, a obra é contextualizada dentro 

do cenário mais amplo da sociedade capitalista, onde a literatura é vista como uma 

ferramenta para desafiar a ideologia dominante e expor as contradições sociais. A luz das 

teorias de pensadores como Agamben, Arendt e Benjamin revela não apenas uma crítica 

contundente ao regime franquista na Espanha pós-guerra civil, mas também um 

testemunho poderoso dos horrores do totalitarismo e da desumanização. Através da 

narrativa literária, Laforet resgata as memórias dos vencidos, desafiando a narrativa 

oficial e oferecendo uma perspectiva contra hegemônica da história. Ao explorar os temas 

do estado de exceção, alienação, trauma coletivo e testemunho, o texto destaca a 

importância da literatura na compreensão e preservação da memória histórica, bem como 

na promoção da conscientização e transformação social. Em última análise, a interseção 

entre literatura, história e ética demonstra como a narrativa literária pode ser uma 

ferramenta poderosa para enfrentar o passado, dar voz aos marginalizados e inspirar 

mudanças significativas no presente e no futuro. Através de uma construção narrativa 

habilmente tecida, Laforet mergulha nas psiques dos personagens, expondo as tensões 



102 
 

sociais e individuais em uma Barcelona marcada pela guerra civil e pela opressão do 

regime de Franco, a luz da teoria feudiana. A alienação, o totalitarismo, as dinâmicas de 

poder e a melancolia emergem como temas centrais, refletindo não apenas a devastação 

física da cidade, mas também a desintegração das estruturas familiares e a luta contra a 

perda, a culpa e a autodestruição. Nada (2018) não só denuncia a desumanização e a 

alienação na sociedade espanhola, mas também ressalta a importância da resistência e da 

conscientização para superar as amarras do sistema e buscar a liberdade e a autonomia 

individuais e coletivas. 
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