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“(…) um texto literário, em geral e 
particularmente um texto narrativo, 

projecta diante si um mundo do texto, 
mundo possível, é certo, mas ainda assim 

mundo, enquanto local onde eu me poderia 
manter, que poderia habitar para nele 

realizar as minhas possibilidades mais 
próprias” 

(Paul Ricoeur) 
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RESUMO 

 

Essa dissertação de mestrado tem como objetivo explorar a relação dos corpos femininos 

com a narrativa da experiência, mais especificamente, da orientação sexual das narradoras 

lésbicas, e observar como a lesbianidade é representada nas descrições dos corpos das 

personagens narradoras. Para tal, serão analisados cinco contos narrados em primeira 

pessoa da coletânea de contos Amora, de Natalia Borges Polesso, publicada em 2015, a 

saber: “Não desmaia, Eduarda”, “Minha prima está na cidade”, “Dramaturga hermética”, 

“Umas pernas grossas” e “Tia Marga”. Dessa maneira, por fim, a pesquisa trata do 

percurso acadêmico-profissional da autora; aborda questões relacionadas à narrativa em 

primeira pessoa e o corpo, apoiando-se, principalmente, nos estudos de Eurídice 

Figueiredo (2020) e Leyla Perrone-Moisés (2016), e se encerra com análises literárias das 

narrativas mencionadas. 

 

Palavras-chave: Corpo; Lesbianidade; Literatura brasileira contemporânea; Natalia 

Borges Polesso; Amora.  

 

                                              

  



    
 

 

10  

ABSTRACT 

 

This master's thesis aims to explore the relationship between bodies and the narrative of 

experience, specifically focusing on the sexual orientation of lesbian narrators, and to 

observe how lesbian identity is represented in the descriptions of the bodies of the first-

person narrators. To achieve this, five first-person narrated short stories from the short 

story collection Amora, by Natalia Borges Polesso, published in 2015, will be analyzed: 

“Não desmaia, Eduarda,” “Minha prima está na cidade,” “Dramaturga hermética,” “Umas 

pernas grossas,” and “Tia Marga”. Thus, the research addresses the author's academic-

professional trajectory, discusses issues related to first-person narration and the body, 

primarily drawing on the studies of Eurídice Figueiredo (2020) and Leyla Perrone-Moisés 

(2016), and concludes with literary analyses of the mentioned works. 

 

Keywords: Body; Lesbianism; Contemporary Brazilian Literature; Natalia Borges 

Polesso; Amora. 
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RESUMEN 

 

La presente tesis de maestría tiene como objetivo explorar la relación entre los cuerpos y 

la narrativa de la experiencia, enfocándose específicamente en la orientación sexual de 

las narradoras lesbianas, y observar cómo la lesbianidad se representa en las descripciones 

de los cuerpos de las personajes narradoras. Para ello, se analizarán cinco relatos narrados 

en primera persona de la colección de cuentos Amora, de Natalia Borges Polesso, 

publicada en 2015: “Não desmaia, Eduarda,” “Minha prima está na cidade,” “Dramaturga 

hermética,” “Umas pernas grossas,” y “Tia Marga”. De este modo, la investigación 

aborda el recorrido académico-profesional de la autora, trata cuestiones relacionadas con 

la narrativa en primera persona y el cuerpo, apoyándose principalmente en los estudios 

de Eurídice Figueiredo (2020) y Leyla Perrone-Moisés (2016), y concluye con análisis 

literarios de las obras mencionadas. 

 

Palabras clave: Cuerpo; Lesbianidad; Literatura Brasileña Contemporánea; Natalia 

Borges Polesso; Amora. 
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INTRODUÇÃO 

Toda luta enfrentada ao longo dos anos a favor dos direitos e representação das 

pessoas LGBTQIAPN+1, em nossa sociedade, as tem levado a conquistar cada vez mais 

espaço como seres políticos, ativamente atuantes e com liberdade de se expressar. A 

exemplo, temos os artistas Pabllo Vittar, Ney Matogrosso e Maria Gadu que, na música, 

se tornaram ícones na música brasileira; atores como Nanda Costa, Fernanda Souza e (o 

eterno) Paulo Gustavo (1978-2021) se destacam no campo do entretenimento. No cenário 

político, vemos presenças marcantes como a da primeira deputada transexual a tentar o 

cargo de senadora, na América Latina, Duda Salabert (PDT); a, também, deputada federal 

Erika Hilton (PSOL); a falecida, mas sempre presente, ex-vereadora Marielle Franco 

(PSOL/1979-2018) e, por fim, Monica Benício (PSOL). Escritores homossexuais e 

transexuais, também, têm ganhado cada vez mais espaço na área das letras em nosso país, 

como Amara Moira, João Silvério Trevisan e Caio Fernando Abreu (1948-1996). 

Com a crescente diversidade na ocupação dos espaços sociais, é fato que a 

pluralidade também vai se mostrar na produção cultural, seja no cinema, com produções 

como o premiado “Close” (2022); “Me chame pelo seu nome” (2017) e “O segredo de 

Brokeback Mountain” (2005), ou no teatro, com “Minha mãe é uma peça” (2006) e “Luís 

Antônio - Gabriela” (2011). Na música, a multiplicidade se mostra com a marcante letra 

de “Flutua” (2017), composta por Johnny Hooker e com participação de Liniker, e “Quero 

alguém” (1989), de Cazuza. Nos livros, pode-se percebê-la em E se eu fosse puta (2016), 

de Amara Moira, e El beso de la mujer araña (1976), de Manuel Puig, e ainda em outros 

meios. 

Esse último aspecto cultural, a literatura, tem apresentado mais narrativas e 

personagens que fogem da “normalidade” hétero-cis-branco-cristã. Isso faz com que os 

grupos minoritários e menos privilegiados, como negros, indígenas, PCDs, pessoas 

LGBTQIAPN+, neurodivergentes e mulheres, possam levantar suas vozes, seja na autoria 

e/ou no protagonismo das histórias. Vozes essas que já se faziam presentes em nossa 

 
1 Segundo o jornal O Globo, inicialmente, a sigla utilizada era GLS, que designava pessoas gays, lésbicas 
e simpatizantes. No entanto, em 2008, essa sigla caiu em desuso por não ser inclusiva para as demais 
sexualidades. A sigla mudou de acordo com a busca pelos direitos e, assim, passou a ser utilizada a nova 
sigla LGBT, que inclui os bissexuais, as travestis e as pessoas trans. A partir de 2013, foram acrescentadas 
mais letras que representam mais identidades e orientações sexuais, LGBTQIAPN+, que significa lésbicas, 
gays, bissexuais, travestis e trans, queer, intersexuais, assexuais, pansexuais, não-binários e outros não 
mencionados e pessoas de gênero fluido, já que a diversidade é vasta. 
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bibliografia, mas que eram marginalizadas devido aos seus contextos de produção. Por 

exemplo, a narrativa de Carolina Maria de Jesus, que hoje tem sido muito visitada e 

estudada, foi excluída devido às questões de raça e classe social. A homossexualidade de 

Lima Barreto foi invisibilizada por muitos anos, uma vez que as suas obras já não haviam 

tido uma boa recepção por parte da burguesia do século XIX e, tampouco, da crítica, 

devido à simplicidade de sua escrita. Anos depois de sua morte, ainda que o autor tenha 

recebido o devido reconhecimento, questões relacionadas ao fato de o autor ser gay foram 

ignoradas pela crítica. 

Uma autora que tem ficado sob os holofotes por sua escrita contemporânea e sua 

naturalidade ao abordar relações lésbicas, é Natalia Borges Polesso. Natural de Bento 

Gonçalves (RS) e bolsista CAPES (PNPD), na sua pesquisa de pós-doutorado na 

Universidade de Caxias do Sul (UCS), Polesso é uma mulher lésbica que escreve 

literatura objetivando a visibilidade homossexual, especialmente das mulheres lésbicas. 

Uma de suas obras, em especial, que tem sido muito comentada e foi escolhida 

até para ser texto-base para questões do Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM – 

2018 e 2024), é a coletânea de contos Amora, publicada em 2015. O livro é composto por 

33 contos que estão divididos em duas partes, são elas: grandes e sumarentas, com 22 

contos, mais longos e prosaicos; e pequenas e ácidas, a segunda parte composta por 11 

narrativas mais curtas e líricas. A obra foi vencedora do Prêmio Açorianos (2016), do 

Prêmio Jabuti (2016) e do Prêmio AGES (2016), todos na categoria “contos”. 

Conheci esse livro na graduação, quando participava do grupo de estudos 

coordenado pelo Professor Dr. Flávio Adriano Nantes Nunes, o COLEGE (Coletivo de 

Estudos em Literatura e Gênero). O primeiro conto que li foi “Flor, flores, ferro retorcido” 

e não tive dúvidas de que queria ler todos os outros contos. Uma vez lido por completo, 

esse livro se destacou como corpus dessa pesquisa porque todos os contos de Amora 

(2015) relatam relações afetivas entre mulheres, sejam elas homossexuais ou não. A partir 

de então, foram escolhidos cinco contos narrados em primeira pessoa para compor o 

corpus deste trabalho: “Não desmaia, Eduarda”, “Vó, a senhora é lésbica?”, “Flor, flores, 

ferro retorcido” (obviamente), “Minha prima está na cidade” e “Umas pernas grossas”. 

No entanto, após o primeiro ano do curso de mestrado, de várias leituras e pesquisas para 

produções diversas e para as disciplinas cursadas, decidi trocar minhas escolhas. Procurei 

manter a ideia dos contos narrados em primeira pessoa, mas busquei aqueles que 
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apresentassem diferentes formas de escrita e de estrutura. A escolha dos contos narrados 

em primeira pessoa se dá a partir da diversidade de tipos textuais e do próprio gosto da 

pesquisadora. Espera-se que neles seja possível observar a relação da experiência vivida 

nas narrativas e os corpos das narradoras-personagens. 

Lúcia Santaella, no seu livro Corpo e comunicação: sintoma da cultura (2004), 

que discute a escrita de si e a crise do sujeito na linguagem, cita Emile Benveniste, 

linguista sírio-francês e autor de Problemas em linguística geral (1971), ao afirmar que 

“os pronomes pessoais são responsáveis pela criação do sujeito. O eu, como sujeito da 

enunciação, forma um locus de subjetivação, criando uma “posição de sujeito”, um lugar 

no interior do qual o sujeito deve surgir” (SANTAELLA, 2004, p. 18). Segundo ela, é a 

linguagem que faz com que o ser humano consiga se constituir. Essa relação do eu com a 

linguagem já foi explorada por Beatriz Sarlo em seu livro Tempo Passado (2007), no qual 

ela afirma que “a narração da experiência está unida ao corpo e à voz” (2007, p. 24) e que 

não “há experiência sem narração” (2007, p. 24). Assim, entende-se que o corpo carrega 

em si as marcas das experiências do nosso passado e as narra através da linguagem. 

Portanto, se o corpo está ligado às nossas experiências e a linguagem fala do eu, 

como a narrativa do corpo retrata as diferentes lesbianidades nos contos narrados em 

primeira pessoa? Para isso, é necessário investigar como a linguagem das narradoras-

personagens se desdobra para falar dos seus próprios corpos em suas histórias, a partir 

dos adjetivos, substantivos, pronomes, verbos e tempos verbais, tipos de linguagem etc. 

Pensando, então, nos preconceitos e estereótipos que rodeiam a figura da mulher lésbica 

atualmente, este trabalho se justifica por conter uma investigação acerca da representação 

dessas mulheres na literatura feita por Natalia Borges Polesso, e por buscar compreender 

como estas são representadas, descritas e vistas socialmente, a partir do texto literário. 

Esta pesquisa segue a linha dos estudos da crítica feminista, pautada 

principalmente no pensamento de Eurídice Figueiredo (2020) acerca da crítica feminista 

do texto literário no Brasil. A discussão a respeito dos estudos de gênero é embasada nas 

pesquisas e publicações de Judith Butler, em Problemas de gênero: feminismo e 

subversão da identidade (2003), e Eurídice Figueiredo (2020). Também, são fundamentos 

teóricos desta investigação os estudos de Donald Schuler, em A teoria do romance (2000), 

Walter Benjamin, acerca da figura do narrador, em O narrador (1987), e Cândida Vilares 
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Gancho, ensinando a analisar textos literários na coleção “Princípios” da editora Ática, 

em Como analisar narrativas (2006). 

Essa dissertação, por conseguinte, está dividida em três partes. A seguir, após esta 

parte introdutória, tem-se o primeiro capítulo, intitulado “Natalia Borges Polesso: 

percurso literário e produção crítica”, que está dividido, por sua vez, em duas partes, são 

elas: “De leitora a escritora: trajetórias e formações de uma autora lésbica 

contemporânea” e, por fim, “A tessitura de um cânone dissidente: ecos da escrita lésbica 

na obra de Polesso”. Tais partes abordam a biografia da escritora e as possíveis influências 

que esta recebeu em suas produções. O segundo capítulo, “A poética da lesbianidade em 

Amora”, discute questões voltadas para a sexualidade, as personagens femininas e os seus 

corpos em três partes: “Vozes em primeira pessoa: a experiência encarnada da narração”; 

“O corpo como narrativa: sexualidade e presença nos contos” e, finalmente, “Mulheres 

que protagonizam: afetos, subjetividades e resistência”. No terceiro e último capítulo, 

“Corpos que contam: análises dos contos selecionados”, serão apresentadas as análises 

literárias de cada conto escolhido. 
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CAPÍTULO I 

 NATALIA BORGES POLESSO: PERCURSO LITERÁRIO E PRODUÇÃO 

CRÍTICA 

 

“Escrever é o ato mais atrevido que eu já 
ousei e o mais perigoso.” 

(Gloria Anzaldúa) 

 

Este capítulo apresentará a autora da obra aqui estudada, Natalia Borges Polesso, 

como pessoa, pesquisadora e escritora. Na primeira parte, “De leitora a escritora: 

trajetórias e formações de uma autora lésbica contemporânea”, tratarei da carreira de 

Polesso, desde os seus anos iniciais na universidade até atualmente, bem como de suas 

produções literárias. Posteriormente, na parte “A tessitura de um cânone dissidente: ecos 

da escrita lésbica na obra de Polesso”, abordarei as autoras que possam ter influenciado 

o trabalho da escritora. 

 

1.1 De leitora a escritora: trajetórias e formações de uma autora lésbica 

contemporânea  

Gaúcha, natural de Bento Gonçalves, Natalia Borges Polesso graduou-se em 

Letras pela Universidade de Caxias do Sul (UCS), em 2007. A, então, universitária fez da 

leitura uma atividade frequente nessa época por ter acesso a uma grande biblioteca, 

conforme relatou em entrevista a Rafael Glória, no Jornal do Comércio (2022). Antes 

disso, ela que já tinha certa afeição pela leitura e pela escrita, chegou a ter um poema lido 

para toda a escola, em uma comemoração do dia das mães, quando estava na quinta série 

do ensino fundamental, e, durante a universidade, ganhou duas vezes o Concurso Anual 

Literário de Caxias do Sul (anos 2008 e 2009), segundo ela mesma expôs ao jornal. Hoje, 

Natalia mora em Lavras, no interior de Minas Gerais, com sua esposa, e segue escrevendo 

e publicando livros. 

Polesso seguiu a carreira acadêmica e estudou mestrado em Letras pela UCS, com 

uma dissertação sobre os contos da escritora gaúcha Tânia Faillace. Em 2017, ela estudou 

e doutorou-se em Teoria da Literatura, pela Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul (PUC-RS), com a tese “Literatura e cidade: cartografias metafóricas e 
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memória insolúvel de Porto Alegre (1897-2013)”. Na mesma universidade em que se 

graduou, Polesso pesquisou e realizou estágio no Programa de Pós-Doutorado, com bolsa 

PNPD (2017-2021), com a pesquisa “Geografias homoafetivas: literatura, gênero e 

leitura”. Atualmente, seu vínculo é com a PUC-RS, como bolsista do Programa de Pós-

Doutorado Júnior. Sua pesquisa está centrada no conceito de antropoceno e analisa as 

relações coloniais, LGBTQIAPN+ e a ecologia, na literatura brasileira contemporânea 

(Currículo Lattes). 

Atualmente, Polesso é uma pesquisadora, tradutora e escritora brasileira que tem 

ganhado grande visibilidade devido à temática LGBTQIAPN+ retratada em seus 

trabalhos. As personagens de suas obras são majoritariamente mulheres lésbicas, e as 

relações que se estabelecem nas tramas, também, são associadas à afetividade entre 

mulheres. Dessa forma, a escrita de Natalia é de grande valia já que não exige a presença 

de personagens masculinos para validar as mulheres, os seus sentimentos e as suas ações, 

todavia, quando aparecem, estes são secundários nas narrativas. 

Em relação à sua carreira como escritora, Polesso publicou sua primeira obra em 

2013, uma coletânea de contos intitulada Recortes para álbum de fotografia sem gente, 

pela editora Modelo de Nuvem. De acordo com a autora na apresentação do livro, os 

contos são uma compilação de vários trabalhos dela ao longo dos anos. Uma característica 

marcante da obra é o seu caráter bastante lírico. Nela, a autora já revelou sua maestria em 

trabalhar com as narrativas curtas. Não é à toa que, no mesmo ano, a obra ganhou o 

Prêmio Açorianos na categoria contos. Dois anos depois, em 2015, Polesso publicou um 

livro de poemas pela editora Patuá. Coração à corda reúne poemas com temas ligados ao 

coração e aos sentimentos. No mesmo ano, a escritora lançou a sua segunda coletânea de 

contos, Amora, pela editora Não Editora, obra que é corpus desta pesquisa. O livro faz 

grande sucesso, desde então, e foi ganhador dos prêmios Açorianos (2016) e Jabuti 

(2016), na categoria “contos”. 

Amora (2015) retrata relações amorosas entre mulheres. Segundo Polesso, em 

entrevista ao canal TV Câmara Caxias, no programa Café com Letras, disponível no 

Youtube, todos os contos buscam apresentar a homossexualidade das mulheres de forma 
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natural e em todas as faixas etárias. Em uma live2 promovida pelo canal Itaú Cultural, 

veiculada também pelo Youtube, Polesso afirma que todas as protagonistas de seus contos 

são lésbicas, tornando Amora (2015) uma coletânea com grande visibilidade para as 

relações homoafetivas entre mulheres (Itaú Cultural). Ela, ainda, afirma que estipulou 

para si mesma, como um compromisso ético, que as narrativas com protagonistas e 

narradoras lésbicas serão sempre o ponto forte da sua escrita. Possivelmente, além de 

trazer visibilidade para as questões homossexuais femininas, o objetivo da autora seja 

incentivar a diversidade entre as relações amorosas de casais, amigos e familiares nas 

produções nacionais. 

A primeira crítica sobre o livro saiu no jornal Nonada, feita por Camila Doval, em 

outubro de 2015. A jornalista, possivelmente a primeira leitora da obra, fala do poder da 

escrita de Polesso e da forma como as narrativas exploram a diversidade. Ainda que o 

objetivo de Polesso não tenha sido o de produzir um livro feminista, ela conseguiu criar 

histórias que trazem o protagonismo da mulher (lésbica ou não) e que abordam a 

pluralidade das lesbianidades, das relações e dos sujeitos. Doval afirma que a leitura que 

fez da obra é feminista, ainda que o livro não seja taxado como tal, porque 

o empoderamento da escrita da Natalia saltou páginas afora, e minha 
índole ativista não me permite ignorá-lo. Mas com isso eu não estou 
afirmando que a escrita da Natalia seja engajada, apesar de cada uma 
de suas personagens ser um manifesto pelo viver(-se). A escrita da 
Natalia representa o que existe da forma como existe: a diversidade 
dentro da diversidade infinda (e sempre bem-vinda) (DOVAL, 2015, s. 
p.). 

 

Ela, ainda, caracteriza as personagens femininas dos contos do livro como 

“empoderadas”. Segundo ela, as personagens são 

um bando de mulheres empoderadas, é o que são as personagens de 
Amora. Empoderadas ou em pleno processo de empoderamento. 
Mulheres com vez e vozes altas, baixas, esganiçadas, sussurradas, 
gritadas, engolidas, não importa, todas descobrindo, assumindo e, o 
mais delicioso de tudo, com perdão para a irresistível sem-gracice, a 
amora do bolo, vivendo a sua sexualidade, a sua autonomia, a sua 
história, o que são (DOVAL, 2015, s. p.). 

 

 
2 Segundo o Dicionário Online de Português Dicio, Live é uma palavra em inglês, sem correspondente em 
português, usada para “eventos que, gravados ao vivo, são transmitidos remotamente, de maneira virtual”, 
além de permitirem a interação do público. 
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Entretanto, Polesso afirma que não acredita que o seu livro deva ser considerado como 

uma obra com temática lésbica, para ela, na verdade, ele apresenta histórias com diversas 

temáticas que perpassam a questão da sexualidade das personagens. Segundo a autora, 

em entrevista a Mariana Gonzalez, para o Jornal Universa UOL, “eu não escrevo sobre 

lésbicas. Escrevo sobre diversos temas, mas com personagens lésbicas. Quando a gente 

diz que representatividade importa, é isso” (GONZÁLEZ, 2021, s.p.). Para ela, também, 

a lesbianidade é apenas uma adjetivação do caráter do livro (live, Itaú Cultural). 

Durante o governo do ex-presidente Temer (2016-2018), os contos de Amora 

(2015) foram agregados ao conjunto de leituras sugeridas para o Ensino Médio. Em 2018, 

a narrativa “Vó, a senhora é lésbica?” apareceu numa questão da prova de linguagens do 

ENEM (Exame Nacional do Ensino Médio). Segundo o site de notícias UOL, na 

reportagem “Vó, a Senhora é Lésbica? Leia o conto que causou polêmica no ENEM”, de 

Rafael Cesarin, a utilização de um trecho de uma obra que representa relações lésbicas 

causou grande repercussão nacional, tanto positiva quanto negativamente, levantando 

discussões e revelando homofobia de muita gente. Para Lucélia de Lima e Fábio 

Camargo, no artigo “A Ordem Patriarcal e a Literatura Dissidente” (2021), 

a reação de muitos brasileiros à prova do ENEM foi/é a expressão de como as 
questões que envolvem a sexualidade não dominante são tratadas no País: 
como se as mulheres lésbicas não fossem uma parte expressiva da população; 
como se não existissem, ou como se sua existência tivesse que continuar sendo 
cerceada, controlada sempre em direção ao silenciamento. (LIMA et al., 2021, 

s. p.). 

 

Na questão, percebem-se as diferentes vivências de mulheres lésbicas separadas 

pela faixa-etária, já que a avó, Clarissa, e a neta, Joana, são mulheres lésbicas. No entanto, 

Clarissa e Joana têm experiências muito diferentes com o mundo ao redor delas, já que a 

idade que as distancia regula a aceitação e a rejeição da sociedade. A leitura dos textos 

destaca a habilidade da escritora de dar voz a diferentes mulheres que sofrem diversas 

situações envolvendo a sua sexualidade, sem se deixar levar pelos estereótipos que 

cercam essas mulheres em suas realidades. Por essa razão, também, essa obra é o objeto 

de estudo deste trabalho. 

No último ENEM, realizado em novembro de 2024, o conto “Marília acorda”, 

também, integrante da coletânea Amora (2015), foi texto-base de uma questão da prova. 

A narrativa retrata a relação amorosa de duas mulheres maduras, Marília e a narradora. 
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Essa última revela, em sua narração, a dependência locomotora que tem, e como Marília 

a ajuda cuidando dela no dia a dia. No entanto, diferentemente da situação anterior e de 

toda a polêmica com a questão da prova em 2018, o trecho do conto não causou 

controvérsias e nem gerou comentários homofóbicos quanto o seu antecessor. 

Ainda sobre a trajetória profissional da escritora, em 2017, Natalia foi selecionada 

para a coletânea Bogotá39, que reúne os 39 escritores mais promissores da América 

Latina com menos de 40 anos. Essa nomeação trouxe grande destaque para a autora, não 

só no Brasil, como em toda a América e na Europa. Atualmente, Polesso possui obras 

traduzidas para os idiomas inglês, espanhol e francês. 

Em 2018, a autora lançou um novo livro de poemas, chamado Pé atrás, pela 

editora Fresta. A pequena coletânea de poemas, chamada em muitas resenhas de 

“plaquete”, também, aborda as diferentes lesbianidades e o dia a dia da mulher 

LGBTQIAPN+. Já em 2019, a autora publicou seu primeiro romance, Controle. A história 

gira em torno da vida de Maria Fernanda, ou “Nanda”, uma mulher lésbica que tenta viver 

uma vida normal intercalada com episódios de epilepsia. O romance aborda questões 

voltadas para o envelhecimento e para os sentimentos que podem dominar a vida das 

pessoas, como o medo que Nanda sentia da sua condição de vida e de declarar-se para 

sua melhor amiga. 

Em 2020, a escritora lançou um romance, Corpos Secos, com três outros 

escritores: Marcelo Ferroni, Luisa Geisler e Samir Machado de Machado. O enredo conta 

a história de pessoas que sobreviveram a uma doença fatal que assolou o Brasil, 

transformando os infectados em zumbis. O resultado foi muitas mortes e a escassez de 

vários recursos o que, por sua vez, leva esses personagens a tentarem cruzar o país em 

busca de um refúgio. O livro foi o vencedor do Prêmio Jabuti (2021) na categoria 

“romance”. A temática de Corpos Secos (2020) muito se assemelha ao tema abordado em 

A extinção das abelhas, lançado no ano seguinte por Polesso, pela editora Companhia das 

Letras. De acordo com ela, numa entrevista ao Histórias Diversas Podcast, em um vídeo 

postado no canal do podcast, veiculado pelo Youtube, ela já trabalhava nesse livro há 

cinco anos antes de publicá-lo, mas a sua produção foi interrompida pela escrita de outras 

obras, portanto, ele só ficou pronto em 2021. 

A extinção das abelhas (2021) é sobre de Regina, uma mulher lésbica, e seu gato, 

Paranoia, e a luta de ambos para sobreviver ao fim do mundo. O livro mistura a ficção 
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com a realidade dos acontecimentos que levaram à diminuição do número de abelhas no 

planeta, aos problemas agropecuários, principalmente no sul do Brasil, e aos efeitos disso. 

O enredo segue a teoria de Einstein sobre o fim da vida na terra, caso as abelhas sejam 

extintas. Dessa forma, Regina resiste aos primeiros sinais de escassez de comida e tenta 

encontrar as mínimas condições básicas de vida, para isso, ela decide virar uma camgirl 

e vender seus shows privados e sensuais pela internet, encontrando pessoas de todo tipo 

que gostariam de vê-la dançar com uma máscara de gorila cobrindo o rosto. Por fim, 

Regina considera a ideia de abandonar tudo e todos a quem ama para ir em busca de uma 

colônia de mulheres, a fim de refugiar-se. 

Já em 2022, Natalia se aventurou lançando seu primeiro livro infantil, 

Formiguinhas, pela editora FTD. De forma bastante lúdica, a história conta sobre o 

passeio de uma família que tinha uma filha muito curiosa, a protagonista, que espera o 

nascimento do seu irmãozinho, que ainda está na barriga de sua mãe. Ela acompanha uma 

fila de formigas que estão atacando uma aranha morta e levando-a para o formigueiro. A 

menina questiona muitas coisas sobre a chegada do novo bebê para a família e a sua 

ansiedade para lidar com todas as mudanças. Para Fabiana Zveiter, na sua sinopse do livro 

para o site Quindim, Polesso 

nos relembra como é ter aquele olhar infantil: nada é tão miúdo que não 
mereça ser olhado e investigado com toda a atenção. Ao mesmo tempo 
em que faz isso, a autora nos mostra com muita delicadeza como pode 
ser pesada a responsabilidade que costumamos colocar sobre as crianças 
que vão se tornar irmãos mais velhos. (Zveiter, 2022, s.p.). 

 

No ano posterior, a autora, também, voltou à temática da infância, escrevendo sua 

primeira autoficção, Foi um péssimo dia (2023), lançado pela editora Dublinense. Pode 

ser que Formiguinhas (2022) tenha sido precursor da escrita sobre suas memórias de 

infância, mas, até o momento, não há nenhuma fala da autora que comprove essa relação. 

A autora conta sobre dois dias da infância da “pequena” Natália, a narradora, dividindo o 

livro em duas partes, um dia focado em seu relacionamento com sua mãe, e um outro 

voltado para o seu relacionamento com seu pai. A menina conta sobre a difícil separação 

dos pais, a descoberta da terceira gravidez da mãe e a conversa dura que teve com seu pai 

acerca da sua sexualidade. Com muita perfeição, Polesso consegue capturar os 

sentimentos e ansiedades envolvendo tais situações a partir do ponto de vista de uma 

criança. 
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Finalmente, em 2024, a autora lançou uma nova coletânea de contos, Condições 

ideais de navegação para iniciantes, mais uma vez, pela editora Companhia das Letras. 

Como de costume, já que trazer personagens lésbicas faz parte do compromisso ético da 

escritora, o livro aborda questões LGBTQIAPN+, porém com um quê de superação, pois 

as personagens lidam com questões bastante peculiares, além da própria sexualidade, 

como o fato de serem neurodivergentes e as experiências vivenciadas em suas infâncias, 

com as quais tiveram que aprender a conviver. Um grande marco para a carreira da autora 

foi que, no ano de 2025, o livro Amora (2015) entrou para a lista dos melhores livros de 

literatura brasileira do século 21, compilada pelo Jornal O Estado de São Paulo. Ademais, 

atualmente, cerca de cinco pesquisas científicas (teses e dissertações) já foram realizadas 

tendo as obras de Polesso como corpora, segundo a Biblioteca Digital Brasileira de Teses 

e Dissertações (BDTD). Esse fato pode indicar tanto a contemporaneidade dos trabalhos 

da autora quanto a necessidade da disseminação da produção científica sobre mulheres 

lésbicas no país para que esse número cresça. 

Ainda refletindo acerca do percurso literário da autora, na próxima seção 

proponho uma série de análises de produções literárias, de autoras lésbicas ou não, que 

tratem da homossexualidade feminina em seus trabalhos, as quais chamo de cânone 

dissidente. Nessas pesquisas, objetivo compreender a possível influência que essas obras 

e autoras tenham exercido sobre a escrita de Natalia Borges Polesso, seja em seu estilo, 

em sua forma ou em seu conteúdo. 

 

 

1.2 A tessitura de um cânone dissidente: ecos da escrita lésbica na obra de Natalia 

Borges Polesso 

Um cânone pode ser encontrado em diversas áreas do conhecimento, como na 

arte, na música, na religião e, até, na filosofia. Ele é um conjunto de regras que 

estabelecem um modelo de referência para as produções, segundo o qual as obras são 

avaliadas, classificadas e valorizadas. Entretanto, a existência de um cânone pode resultar, 

muitas vezes, em uma padronização e elitização das obras. De acordo com o E-dicionário 

de termos literários de Carlos Ceia, em um artigo escrito por João Ferreira Duarte (2009) 

sobre o verbete “cânone”, 
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É possível fazer remontar o estabelecimento do cânone literário enquanto 
instituição social à escolarização da literatura moderna, que ocorre durante o 
século XIX, primeiro à margem das universidades, onde se privilegiava o 
estudo dos clássicos da Antiguidade canonizados por séculos de imitação e 
comentário, depois, já no início do século XX, na própria academia, onde se 
concretizava através de listas de textos a serem lidos e interpretados pelos 
alunos. Com a generalização da escolaridade obrigatória nas sociedades 
ocidentais, a escola passou a funcionar como o factor determinante de fixação 
e transmissão de cânones. (DUARTE, 2009, s.p. - grifos do autor) 

 

Para Duarte (2009), esse conceito de cânone veio para a cultura brasileira a partir 

do romantismo português e se manteve seguindo as mesmas estruturas até meados do 

século XX. O professor Luiz Roberto Veloso Cairo explica, em seu artigo “Memória 

cultural e construção do cânone literário brasileiro” (2001), que essa ideia chegou ao 

Brasil na primeira metade do século XIX, e contribuiu para a construção da identidade 

nacional. Ele pontua que o cânone considerado tradicional ainda existe, mas atualmente 

existem redefinições e novas leituras que o integram: 

Esse cânone permanece vivo, apesar das diferentes leituras e releituras, às 
vezes, a ele opostas, que os críticos contemporâneos vêm propondo. Isto se 
explica pelo fato de que, em se tratando de cânone literário, cada período busca 
redefini-lo em função da tradição que melhor se adeque ao horizonte de 
perspectivas de quem, no presente, o seleciona (CAIRO, 2001, p. 33). 

 

No entanto, Duarte (2009) explica que nos últimos anos “o conceito de cânone 

adquiriu visibilidade crítica no seio dos estudos literários organizados como disciplina e 

acedeu, de forma espectacular, à condição de problema central, não só do campo de 

conhecimentos, como também da estrutura institucional que o suporta” (DUARTE, 2009, 

s.p. - grifos do autor). Para o crítico, o tradicional padrão que classifica e uniformiza as 

produções literárias já não é tão recorrido assim, uma vez que, na contemporaneidade, as 

formas e estruturas assumiram uma diversidade que o cânone clássico não comporta. 

Pensando nisso, proponho aqui uma volta na história por trás da história do cânone 

literário, nos becos da literatura nacional, para trazer algumas escritoras brasileiras que, 

assim como Natalia Borges Polesso, também abordam ou abordavam temas 

LGBTQIAPN+ em suas produções. O fato de suas obras não se encaixarem na 

normatização tradicional, nem na forma de seus textos, tampouco em suas temáticas, fez 

com que fossem consideradas dissidentes, desobedientes e, até mesmo, irreverentes, já 

que esse tipo de escrita foi por muito tempo taxada como marginal e, consequentemente, 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/imitacao
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/comentario
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/estrutura
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desvalorizada. Assim, me preocupa que suas composições possam ser comparadas com 

os contos de Amora (2015), buscando apresentar uma possível relação entre as obras, 

principalmente, tratando-se de seus conteúdos, observando como elas se aproximam ou 

se distanciam. Quero, com isso, refletir sobre as possíveis influências que Polesso tenha 

sofrido para produzir sua premiada coletânea de contos, e, assim, estabelecer o seu 

possível cânone literário dissidente. Ressalto, ainda, que o objetivo dessa seção não é 

trazer uma análise pautada nos estudos de literatura comparada, mas utilizarei o método 

comparatista para relacionar os trabalhos. 

Entretanto, antes de associar a escrita Polessiana com a de outras autoras que 

possam estar ligadas a ela, é importante definir o que é “literatura lésbica”. Laura Arnés, 

no artigo “Ficções lésbicas: ponto de vista e contingências”, publicado no Dossiê Sáfico 

da USP, em 2018, e traduzido por Vitor da Costa Borysow, traz três possíveis origens para 

o termo “lésbica”. Ela explica que 

em primeiro lugar, [o termo] pareceria fazer referência a um estado ontológico 
do ser lésbica; em segundo lugar, constrói-se em relação ao sexo ou à 
sexualidade, ao erotismo ou ao desejo entre mulheres; por último, e a partir do 
surgimento, nos anos setenta, tanto da antropologia feminista como do 
feminismo lésbico, a palavra lésbica vai assinalar um estado eticopolítico que 
tem implicâncias emancipatórias, faz referência a políticas liberadoras e 
contestatórias e se converte em um termo imprescindível para desestabilizar a 
– até esse momento – aparentemente inquestionável continuidade da categoria 
mulher. 

Por outro lado, a palavra lésbica faz referência à ilha de Lesbos (Mytilene) 
onde haveria nascido Safo, por volta do ano 600 a.C. Mas o termo parece ter 
sido usado como sinônimo de homossexualidade feminina pela primeira vez 
no século XVI pelo escritor francês Pierre de Bourdeille (BORYSOW & 
ARNÉS, 2018, p. 173 e 174). 

 

O uso da expressão “literatura lésbica”, ao seu turno, pode ser visto como rótulo 

e dividir opiniões acerca da sua necessidade e aplicação. Para isso, embasarei essa 

definição nos estudos de Eurídice Figueiredo (2020). A estudiosa menciona as percepções 

de duas mulheres bastante influentes em meio às produções literárias, Laura Bacellar, 

criadora da editora GLS, em 1998, ligada ao Grupo Editorial Summus, e Danda Prado, 

que fundou o selo lésbico “Aletheia”, da editora Brasiliense, em 1999. Segundo 

Figueiredo (2020), “para a primeira, literatura lésbica é aquela destinada a leitoras 

lésbicas; já Danda Prado considera que essa literatura deveria mostrar a convivência 

natural entre personagens homo e heterossexuais, porque essa é a realidade” 

(FIGUEIREDO, 2020, p. 330). No entanto, Figueiredo (2020) ainda prevê que o termo 
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“literatura lésbica” seja utilizado para falar de literaturas produzidas por mulheres 

(independentemente de sua orientação sexual) que contenham personagens lésbicas; que 

sejam publicadas por editoras de amplo espectro e, por fim, que se destinem ao público 

geral, sem segmentações. 

Figueiredo (2020), também, elenca escritoras que trabalharam temas e 

personagens lésbicas em suas produções. Para ela, as autoras estudadas não precisavam 

ser lésbicas para entrarem nesse cânone. Ela estuda quatorze autoras divididas em cinco 

grupos que, segundo ela, criaram modelos de comportamento similares em suas 

produções. O primeiro grupo é composto por oito autoras mais contemporâneas que 

abordam a lesbianidade de maneira natural, são elas: Myriam Campello, com os romances 

Adeus a Alexandria (2014), São Sebastião Blues (1993) e Como esquecer (2003); 

Rosângela Vieira Rocha, autora de Véspera da lua (2015); Carola Saavedra, com os 

romances Toda terça (2007) e Com armas sonolentas (2018); Carol Bensimon, autora de 

Todos nós adorávamos caubóis (2013); o romance Um dia toparei comigo (2013), de 

Paula Fábrio; Oito do sete (2017), de Cristina Judar; Cidinha da Silva, autora do conto 

“Domingas e a cunhada” (2007), e, por fim, a autora aqui estudada, Natalia Borges 

Polesso, analisando o conto “Vó, a senhora é lésbica?”, do livro Amora (2015). Enquanto 

isso, o segundo grupo apresenta personagens que rejeitaram seus desejos lésbicos na 

juventude e, por isso, vivem casamentos infelizes. Ele é composto pelas escritoras Cíntia 

Moscovich, com o romance Duas iguais (2004) e o conto “Morte de mim” (2007); e o 

conto “Modelo vivo” (2004), de Sônia Peçanha.  

Em contrapartida, o terceiro grupo é aquele onde a personagem lésbica morre 

devido ao seu mau exemplo, nele tem-se a narrativa curta “Uma branca sombra pálida” 

(1998), de Lygia Fagundes Telles. Os dois últimos grupos envolvem a presença de 

personagens masculinas na sexualidade das personagens lésbicas, sendo o quarto 

segmento, aquele em que a mulher é estuprada por homens, pois, a sua sexualidade é 

“falha” por falta de experiências sexuais com homens. Nesse grupo, se incluem os contos 

“Isaltina Campo Belo” (2011), de Conceição Evaristo, e “Os olhos verdes de Esmeralda” 

(2017), de Miriam Alves. O quinto grupo, finalmente, apresenta relações bissexuais, onde 

as mulheres lésbicas vivem em trisais, como o conto “O corpo” (1974), de Clarice 

Lispector, constante do livro A via crucis do corpo. 
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Pensando nessas autoras, das quais muitas foram precursoras de Polesso, em suas 

obras e na importância de seus trabalhos para a literatura nacional, quero utilizar algumas 

delas para uma breve análise que será conduzida considerando, sobretudo, o enredo de 

suas narrativas e relacionando-os a alguns contos de Amora (2015). O objetivo aqui é 

estabelecer qual o possível cânone de autoras de literatura lésbica que poderia ter 

influenciado a escrita de Polesso, ainda que indiretamente. Ressalto, ainda, que não há 

pesquisa acerca do conhecimento dessas obras e autoras por parte de Polesso antes, 

durante ou depois de ter escrito Amora (2015). 

Entretanto, antes disso, é importante observar como a figura da mulher, seja a 

heterossexual ou a homossexual, foi retratada na literatura brasileira ao longo dos anos. 

O patriarcado sempre trabalhou para silenciar, oprimir e invalidar a figura feminina, seja 

na história, na cultura ou nas relações de poder devido à sua minoria em 

representatividade. Em um passado não muito distante, as personagens femininas de 

nossa literatura tiveram sua feminilidade, sexualidade, subjetividade e individualidade 

estereotipadas e, por vezes, até extinguidas por escritores, em sua maioria, homens, 

misóginos e cristãos, cujo objetivo era educar as mulheres através da leitura. Um exemplo 

é o romance francês Madame Bovary, de Gustave Flaubert, publicado pela primeira vez 

em 1856. Com obras literárias produzidas especialmente para a burguesia, na qual 

repousava o poder aquisitivo dos séculos XIX e XX, essa chamada “educação” buscava 

padronizar o comportamento das mulheres a fim de se tornarem socialmente agradáveis. 

Desse modo, muitos romances da época, como Senhora (1875), de José de Alencar, e O 

primo Basílio (1878), de Eça de Queiroz, mostram que a mulher que decidia não 

corresponder aos padrões impostos pela sociedade tinha dois fins: ela morria, muitas 

vezes, através da autoeliminação, ou enlouquecia. 

Pierre Bourdieu, o sociólogo francês, discute questões relacionadas à prevalência 

do patriarcado e do machismo em seu livro A dominação masculina (1998), na tentativa 

de entender as relações de dominação dos gêneros, postula que essas relações são 

históricas e concebidas como eternas e invariáveis, fato que não é verdadeiro, com o 

intuito de manterem-se nas posições de poder. Ele diz que 

Ora, longe afirmar que as estruturas de dominação são a-históricas, eu tentarei, 
pelo contrário, comprovar que elas são produto de um trabalho incessante (e, 
como tal, histórico) de reprodução, para o qual contribuem agentes específicos 
(entre os quais os homens, com suas armas como violência física e a violência 
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simbólica) e instituições, famílias, Igreja, Escola, Estado” (BOURDIEU, 2012, 

p. 46, grifos do autor). 

 

Dessa forma, verifica-se que o trabalho para a manutenção do poder nas mãos da figura 

masculina é feito por várias instituições que funcionam como pilares da nossa sociedade. 

E, dessa forma, essa cultura se perpetua nos ensinamentos e nas condutas. 

Não é difícil encontrar narrativas que apresentam finais trágicos para mulheres 

que escolhem transgredir as leis sociais e patriarcais estipuladas. Conforme já citado, um 

grande clássico da literatura ocidental que serve de exemplo para essa problemática é 

Madame Bovary (1856), de Flaubert. O romance francês conta a história de Emma, uma 

jovem que se casa com o médico Charles. No entanto, Emma não consegue se sentir 

realizada com o matrimônio, com a vida no interior e nem com a maternidade. A sensação 

de vazio faz com que Emma se envolva em casos extraconjugais e contraia muitas dívidas 

por suas compras excessivas. Submersa em um mar de emoções e tomada pelo desespero, 

Emma põe fim à sua própria vida. 

Na literatura brasileira, Lucíola (1863), de José de Alencar, também pode ser 

citado como um romance com essa mesma finalidade “educativo-punitiva”. A narrativa é 

sobre Lúcia, uma jovem que se prostituía para ajudar no sustento da família. Entretanto, 

Paulo, um jovem burguês, se apaixona por ela. A imagem angelical e pura que Paulo 

idealizava em Lúcia fez com que ele sequer se importasse com o seu modo de vida. Após 

um período sendo amante exclusiva de Paulo, Lúcia engravida, sofre um aborto e morre. 

Ela deixa Paulo com um pedido para que cuide de sua irmã mais nova, Ana. Lúcia falece, 

mas não antes de fazer suas juras de amor eterno a Paulo. 

Também, o romance já mencionado de Eça de Queiroz, O primo Basílio (1878), 

apresenta Luísa, a típica dona de casa burguesa que, ao receber as visitas de seu primo, 

Basílio, entrega-se a uma paixão com ele, mesmo sendo casada com Jorge. A empregada 

da casa, Juliana, descobre a transgressão da patroa e começa a chantageá-la, ameaçando 

contar tudo ao patrão. Após a demissão de Juliana, Luísa adoece e, por coincidência, 

Basílio escreve-lhe uma carta, porém, quem a recebe é Jorge, que a lê e descobre a traição 

da esposa. Luísa morre e, devido à distância, Basílio só recebe a notícia do falecimento 

da prima quando vai visitá-la. 
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Os enredos são diversos, mas o objetivo era sempre o mesmo: doutrinar as 

mulheres e extinguir toda tentativa de transgressão. Assim, estabelecia-se um padrão de 

vida e conduta aceitáveis, do qual as mulheres não poderiam se desvincular. Esse padrão 

machista e patriarcal visava colocar o homem acima da mulher numa hierarquia que ia 

além do matrimônio, mas que também abrangia suas escolhas pessoais e profissionais. 

No entanto, se para a figura da mulher heterossexual esses padrões de comportamento 

estabelecidos já eram um desafio, o que dizer das literaturas sobre mulheres lésbicas, 

invisibilizadas, tratadas como objeto de erotização ou, simplesmente, condenadas à 

morte?  

Muito conhecida por sua poesia acerca do amor e do sexo homoafetivo entre 

mulheres, a poeta grega Safo viveu entre os séculos VII e VI a.C. Segundo o jornal BBC 

News Brasil, “Safo é uma das poucas vozes femininas cujo trabalho sobreviveu desde a 

Antiguidade” (BBC, 2019). Na reportagem, ainda se entende que a palavra “lésbica” 

deriva de “Lesbos”, nome da ilha grega onde a escritora morava. Safo escrevia seus 

poemas para mulheres e meninas, e abordava, principalmente, temas ligados à puberdade, 

ao parto e ao casamento, sempre com um olhar feminino. A relação homoafetiva feminina, 

então, era vista com naturalidade na época, por isso, sua escrita não causava a polêmica 

que, ironicamente, causa hoje. 

Juana Inês de Asbaje Ramírez de Santillana (1648-1695), mais conhecida como 

Sor Juana Inês de la Cruz, foi uma freira mexicana que se destacou no século XVII por 

sua escrita literária. Segundo o site do jornal National Geographic, além de escritora, 

Juana, também, foi contadora do convento, realizou alguns experimentos científicos e 

conseguiu, por fim, entrar para a universidade e construir uma carreira acadêmica, feito 

inaceitável para as mulheres da época, uma vez que o ensino superior era direito apenas 

dos homens. Ainda de acordo com o jornal digital, 

Em 1680, Sor Juana escreveu o livro “Neptuno Alegórico”, dedicado aos 
marqueses de La Laguna, vice-reis recém-chegados ao México. Desse 
momento em diante, a fama da freira se expandiu, bem como sua maturidade 
literária, e ela recebeu apoio financeiro para seus projetos pessoais e 
conventuais. (NATIONAL GEOGRAPHIC, 2023). 

 

Um dos seus propósitos era lutar pela igualdade de gêneros, o que faz com que, hoje, ela 

seja considerada uma das precursoras do movimento feminista. 
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Outro nome que pode ser citado é de Violette Leduc (1907-1972). A escritora 

francesa discutia temas relacionados à sexualidade, feminilidades e masculinidades em 

suas obras. Apesar de ser pouco conhecida no Brasil, Leduc publicou seu primeiro livro 

em 1946, A asfixia. Um de seus romances mais famosos é A bastarda (1967) que contém 

elementos autobiográficos e conta a história da personagem Violette. A jovem, filha de 

mãe solteira, culpa sua genitora por tudo, até mesmo por ser mulher. Segundo Norma 

Telles (1996), autora do artigo “Violette Leduc – A bastarda”, publicado na revista IstoÉ 

e republicado em seu site, 

Violette Leduc é o símbolo da asfixia feminina e do aprisionamento a um 
corpo. É através do corpo que lhe chegam as sensações do mundo, que ela 
traduz como sentimentos. É através do corpo que ela se comunica com o 
exterior e com as outras personagens. O erotismo tão decantado de sua obra 
não é, por isso, gratuito, mas consequência dessa relação básica. A narrativa 
mostra a personagem em luta com um mundo que a fere, e a impossibilidade é 
seu grande amor. (TELLES, 1996, s.p.) 

 

A franqueza com que a narradora conta a sua história de vida até os seus trinta 

anos é o ponto forte desse trabalho. As suas superações e a relação que tem com sua mãe, 

uma mulher rígida e autoritária, fazem com que o livro ainda possa ser considerado a 

obra-prima de Leduc. 

Caitlín R. Kiernan, na contemporaneidade, por sua vez, é uma autora irlandesa 

transgênero que escreve literatura gótica e ficção científica. Segundo um artigo sobre ela 

no blog Dark Side, Kiernan já publicou dez romances, diversas histórias em quadrinhos 

e mais de 250 contos. Ela, também, já foi premiada duas vezes no World Fantasy (2006 

e 2010) e no Bram Stoker Awards (2012 e 2013). Um trabalho interessante de Kiernan é 

a premiada obra A garota afogada (2012) que narra a história de India Morgan Phelps, ou 

Imp, uma garota queer que precisa lidar com a esquizofrenia e a realidade, além da busca 

por sua identidade. 

Devido à voz que a figura lésbica tem alcançado na sociedade atual, a literatura 

tem sido capaz de retratar a mulher homossexual e suas lesbianidades de maneira mais 

respeitosa e real quanto à diversidade LGBTQIAPN+. Nos últimos anos, muitos autores 

e autoras têm se dedicado à criação de narrativas com essa temática. Por exemplo, Stella 

Ferraz construiu uma carreira como escritora com romances com temática lésbica desde 

os anos 1990.  Ela escreveu obras como Pássaro Rebelde (2001), Preciso te ver (1999) e 

A vila das meninas (2000). Essa última obra citada aborda o conflito homossexualidade 
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feminina e religião. Nela, conhecemos Victória, uma moça que cresceu na discreta vila 

da Dona Eulália, sua tia, localizada no Jardim paulista, na cidade de São Paulo. Essa vila 

era diferenciada, já que nela habitavam mulheres lésbicas. Victória, teóloga e católica, se 

vê diante de uma grande paixão por Renata, irmã de Telma, uma das lésbicas que 

moravam na vila. Essa relação com as vizinhas vai ajudar Victória a lidar com a dualidade 

de sua religião versus seu amor por Renata. Apesar de suas publicações e dos anos de 

carreira, Ferraz não é uma escritora muito conhecida nacionalmente. 

Marina Feijóo é outra escritora que tem se dedicado à criação de história com a 

temática lésbica. Ela é formada em Ciências Sociais, pela Universidade de São Paulo 

(USP), e busca trabalhar temas como sexualidade, gênero e mídia. Seu livro de maior 

sucesso é Sobre Namoradas e Lobos (2022), uma obra cheia de fantasia e romance. A 

narrativa se desenrola em torno de Lúcia, uma jovem que guarda um segredo de família 

e, no dia do seu aniversário de namoro com Renata, a lua cheia lhe causa certos efeitos e 

a transforma em uma loba. Além de ter que lidar com essas mudanças, ela precisa 

encontrar um jeito de contar tudo para Renata.  

Figueiredo (2020) fala da primeira aparição de personagens lésbicas na literatura 

ocidental. Ela relata que Laura Arnés (2018) documentou o primeiro livro publicado no 

ocidente contendo uma personagem lésbica, uma compilação de poemas chamada As 

lésbicas, do francês Pierre Bourdeille, datado do século XVI. O livro apresenta poemas 

de amores entre mulheres. Vale, ainda, ressaltar que a mulher lésbica na literatura francesa 

do século XIX, era uma prostituta ou uma cortesã que mantinha relações sexuais também 

com mulheres. 

Pensando nos grupos de autoras de literatura lésbica proposto por Figueiredo 

(2020), percebe-se como a representação da mulher lésbica passou por muitas mudanças 

no decorrer dos anos na literatura brasileira. Muitos escritores e muitas escritoras 

retratavam a mulher lésbica como um modelo a não ser seguido, como, por exemplo, 

Léonie, do romance O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo (1857-1913), era uma 

prostituta que seduziu Pombinha, uma jovem considerada frágil pelos outros moradores 

do cortiço. Mesmo casando-se, Pombinha decide abandonar o matrimônio para entregar-

se à prostituição, seguindo o exemplo de Léonie. Por vezes, essa personagem era colocada 

como o terceiro elo de um ménage à trois, como é possível ver nos contos “O corpo” 

(1974), de Clarice Lispector, e “New York” (2001), de Zula Gibi.  
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A obra mencionada de Lispector merece destaque uma vez que esta aborda um 

tema muito importante quanto à estereotipação da figura lésbica e questiona o 

falocentrismo. Muito comum no imaginário das fantasias sexuais heterossexual, o 

ménage à trois apresentaria duas mulheres não-lésbicas que sentem atração uma pela 

outra, se excitam, mas ainda precisam do homem para ser o elo entre elas, que satisfaz a 

ambas e é igualmente satisfeito por elas, mantendo em si o centro do gozo sexual e, 

consequentemente, a dominação dessas mulheres. Essa ideia reforça o pensamento 

patriarcal e inverídico de que toda relação sexual carece do falo e, portanto, exige a 

presença masculina. 

No conto “O corpo” (1974), de Clarice Lispector, tem-se a história de um 

casamento composto por três pessoas, Xavier, Carmem e Beatriz. Xavier é descrito, 

inicialmente, como um homem bígamo, grande, forte e viril. No entanto, à medida que a 

narrativa evolui e as mulheres se aproximam, excluindo a necessidade de Xavier se fazer 

presente entre elas, sua figura passa a ser ridicularizada pelo seu jeito de comer, seu 

temperamento, suas brigas etc. As mulheres começam a se agradar da companhia uma da 

outra e, portanto, passam a sair juntas às compras, cozinham juntas, perdem a vergonha 

da nudez uma da outra e até se deitam juntas e mantém relações sexuais sem o marido. 

Uma noite, Carmen e Beatriz lamentam sua “infância perdida”, o que segundo 

Claudiana Gois dos Santos, no artigo "A emergência lésbica em Clarice Lispector” 

(2018), poderia significar a heterossexualidade compulsória das mulheres. Assim, culpam 

Xavier por não poderem viver sua lesbianidade e decidem dar fim à vida do homem, 

restando-lhes uma vida juntas e aceitável pela sociedade em que estavam inseridas na 

época. As mulheres, de forma revolucionária, conseguem livrar-se da prisão 

heteronormativa em que viviam, tiram o falo do centro de sua relação e terminam livres 

para viver sua homossexualidade. A autora do artigo explica que 

O silêncio de Xavier como encerramento da narrativa pode demonstrar a 
aquiescência desse homem que simbolizou o poder masculino e 
heteronormativo em face da relação lésbica de ambas durante toda a narrativa. 
Sobre o fim das duas, quem poderá saber? Não havia à altura dos 
acontecimentos a possibilidade de representação deste novo modo de vida, 
portanto, como estratégia comumente utilizada em face das personagens 
femininas, sobretudo lésbicas, na literatura, elas desaparecem, viajando, 
morrendo, quando não, dos dois modos (SANTOS, 2018, p. 103). 
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É interessante observar, ainda, que, apesar de inovador em muitos sentidos, o 

conto clariceano dá o mesmo fim às mulheres que as demais produções da época: as 

mulheres somem, desaparecem, vão viver em um outro lugar longínquo. Principalmente 

no século XIX, a personagem lésbica era eliminada.  Além disso, em obras mais atuais, 

vemos a narrativa em torno da violência sofrida por essas mulheres, sendo condenadas a 

uma punição pelo homem hétero e machista que realizava suas fantasias com ela, a fim 

de “torná-la uma mulher de verdade”, já que o fato de ser lésbica se dava pela falta de 

experiências sexuais com um homem capaz de satisfazê-la e torná-la “mulher”, como 

pode ser observado no conto “Os olhos verdes de Esmeralda” (2011), de Miriam Alvez. 

Em seu artigo científico “Geografias lésbicas: literatura e gênero” (2018), Natalia 

Borges Polesso apresenta um pouco de sua pesquisa acerca de escritoras pelo mundo que 

produziram obras com personagens e/ou temática lésbica desde Sappho até o ano de 

publicação do artigo. A escritora estrutura sua pesquisa separando as autoras segundo suas 

sexualidades e segundo a sexualidade das personagens. Nela, Polesso mencionou uma 

obra pouco conhecida, chamada Lésbia (1884). Para muitos críticos, esse é o primeiro 

romance que apresentou uma referência ao termo “lésbica” em nossa literatura nacional. 

A obra é da autoria de Maria Benedita Cândida Bormann (1853-1895), mas foi publicada 

sob o pseudônimo Délia, em 1884. Na obra, a protagonista do romance, Arabela, adota o 

pseudônimo “Lésbia” em suas publicações no jornal local. A personagem representa a 

típica mulher que não seguia os padrões impostos ao gênero nos séculos XIX e XX. Ela 

vivencia paixões e desilusões amorosas que não eram moralmente aprovadas pela elite da 

qual fazia parte. Além disso, a moça não tinha o desejo da maternidade, mas, ao contrário, 

ela decidiu trabalhar, tornando-se escritora e, com isso, apresentava alguns personagens 

irreverentes nos livros que escrevia. Assim, a mudança de nomes se dá pelo fato da 

protagonista se recusar a seguir os padrões socialmente estabelecidos para as mulheres da 

época. 

Apesar de não possuir nenhum relacionamento homoafetivo, a construção da 

personagem Lésbia, criada por Délia, como uma mulher que foge aos padrões sociais 

impostos a ela, pode ser vista em alguns contos de Polesso, no Amora (2015). Vou 

começar analisando esse comportamento no conto “Marília acorda” (2015). Nele, a autora 

traz a história de duas mulheres maduras que vivem casadas há alguns anos. A narradora, 

de quem não sabemos o nome, conta como Marília cuida dela, mesmo que ambas já 



    
 

 

34  

estejam mais velhas e debilitadas. Excluídas pela sociedade, devido às suas idades e 

sexualidades, a narradora conta que seus vizinhos se referem à casa delas como “ali na 

casa das velhas estranhas” (2015, p. 134). Apesar de o conto tratar da homossexualidade 

das personagens, esse não é o único tema.  

O conto, também, discute a lesbianidade na velhice, um ponto de grande 

importância para se debater, uma vez que os idosos, tanto heterossexuais como 

homoafetivos, são invisibilizados em nossa sociedade. Por se tratar de um grupo que já 

viveu sua juventude e contribuiu ativamente com a comunidade, seja com a força do 

trabalho ou com sua participação política, econômica e social, os idosos são ignorados 

por serem considerados inválidos e desnecessários no meio social. É extremamente 

comum ignorarmos a sexualidade e as necessidades/desejos sexuais das pessoas, à medida 

em que envelhecem, principalmente, se essas pessoas forem mulheres e homossexuais. 

Todavia, Polesso levanta essa discussão quando decide abordar o tema da 

homossexualidade na velhice em vários contos do Amora (2015). 

Uma outra narrativa curta que também aborda a desobediência aos padrões sociais 

de comportamento da mulher lésbica (e também trata da velhice), é “As tias” (2015). 

Nele, conhecemos a história de duas senhoras que moram juntas há sessenta anos. Logo 

nas primeiras linhas descobre-se que elas se conheceram no convento ainda jovens. 

Segundo a narradora, a tia Leci tinha dezessete anos e a tia Alvina, quinze. Uma década 

e meia depois de se conhecerem, resolveram abandonar a vida sacra para morar juntas. O 

motivo? Amor. A narradora, ainda, sugere uma possível resistência das famílias no início 

da relação, mas depois de alguns anos, todos já aceitavam bem. A história, além dos temas 

de velhice e sexualidade, também, nos traz à tona a discussão acerca do casamento 

homoafetivo. As duas tias resolvem casar-se a fim de oficializar a relação e dar fim às 

possíveis burocracias que envolvessem doença ou morte de uma das duas. Pode não ser 

o objetivo de Polesso, porém, trazer finais felizes para mulheres lésbicas, retratando suas 

vidas já numa fase madura, pode ser uma forma de opor-se aos padrões literários do século 

XIX que já foram mencionados, aqui. 

Na contramão das narrativas sobre a velhice, o conto que dá nome à obra apresenta 

uma protagonista com um pouco dessa mesma irreverência, porém, ela vive sua 

homossexualidade na juventude, a menina Amora. A pequena campeã de xadrez tem seu 

coração partido por Júnior, um dos oponentes no campeonato da cidade. Ele não a 



    
 

 

35  

reconhece quando se encontram no fliperama da cidade porque, para ir ali, Amora vestia-

se à vontade, com blusão, bermuda e chinelo. O conto, cheio de ternura, reforça que 

delicadeza e feminilidade não têm nada a ver com aparências e vestimentas, e quebra todo 

paradigma que diga o contrário. A escolha de Amora para o seu guarda-roupa não deveria 

ser associada ao seu gênero, sexualidade ou personalidade. No entanto, esses são os olhos 

com que Amora é julgada e confundida com um garoto. 

Outra referência de Polesso, citada no seu artigo, é Cassandra Rios (1932-2002). 

A escritora paulistana ganhou grande fama devido ao rompimento com esses padrões de 

comportamento e de sexualidade, estabelecidos para a mulher brasileira. A autora, cujo 

nome real era Odette Pérez Rios, sempre buscou apresentar relações eróticas entre 

mulheres lésbicas em suas obras, mas foi duramente criticada pela crítica e proibida pelo 

regime militar da época. O seu primeiro romance foi publicado em 1948, quando ela tinha 

apenas dezesseis anos. Durante a ditadura militar, ela chegou a ter 36 das suas 50 obras 

censuradas. Pode-se observar relações entre o seu romance Eu sou uma lésbica (1983) e 

o conto “Flor, flores, ferro retorcido”, de Amora (2015). Ambas as obras apresentam 

crianças que tiveram relacionamento com mulheres lésbicas, ainda, em suas infâncias. No 

entanto, o romance de Cassandra propõe uma relação sexualmente abusiva entre as 

protagonistas, enquanto Polesso apresenta uma narrativa “politicamente correta”, 

adaptada ao século XXI, em que a relação entre a mulher e a criança é empática e 

respeitosa. 

Outro romance de Rios que pode apresentar pontos comuns com as produções de 

Polesso é Crime de honra (2005). O romance conta a história de Vitor, um homem que 

luta para manter sua imagem intacta, já que a sociedade da qual faz parte condena 

veementemente a sua verdadeira sexualidade. Ele se coloca como um lobisomem que 

durante o dia se comporta de um jeito, mas à noite liberta seus sentimentos aprisionados 

e sai em busca de outro homem para ser seu amado. O enredo da obra pode ser relacionado 

com o de dois contos de Amora (2015): “Minha prima está na cidade” e “Como te extraño, 

Clara”. O primeiro conto é narrado pela própria protagonista e fala sobre como ela se 

envergonha de sua sexualidade, diante dos amigos do trabalho. Para justificar a mulher 

que está tomando banho no banheiro de seu apartamento, ela diz que é uma prima que 

está a passeio na cidade e ficou hospedada em sua casa. 
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No segundo, Fernanda é uma mãe de família que se apaixonou por Clara, sua aluna 

da graduação. Ela vive uma vida dupla com seu marido e sua amante, mas, após um 

acidente de carro, Fernanda acorda no hospital confusa e pensando em Clara. Entretanto, 

sem querer fazer parte do triângulo amoroso em que se descobre, Eduardo, o marido de 

Fernanda, decide pôr fim ao casamento. Em ambas as narrativas, percebe-se como as 

personagens tentam omitir uma parte de suas vidas para corresponderem a um padrão 

social imposto a elas. Entretanto, essa tentativa é falha, uma vez que, secretamente, 

entregam-se aos seus desejos sexuais, resultando em uma vida pública insatisfeita e uma 

vida oculta cheia de prazer e alegria.  

Além dessas referências, em várias entrevistas Polesso faz menção de um romance 

considerado um clássico contemporâneo da literatura lésbica, Todos nós adorávamos 

caubóis (2013), de Carol Bensimon. A narrativa conta da amizade de Cora e Júlia, e do 

amor que surge entre elas. Depois de passar alguns anos fora do país, Cora retorna e 

encontra sua velha amiga, Júlia. Elas viajam juntas e descobrem-se lésbicas e amantes. É 

contraditório observar que os pais da jovem Júlia se apresentam tão revolucionários e 

abertos a mudanças até descobrirem o romance entre as moças. A partir desse momento, 

se revelam tradicionais e homofóbicos, o que resulta na condenação da relação.  

Podem-se notar traços do enredo criado por Bensimon nos contos “Primeiras 

vezes” e “Vó, a senhora é lésbica?”, de Amora (2015). O primeiro narra a paixão entre 

duas amigas, Letícia e a protagonista do conto. A protagonista estava cansada de ter que 

mentir sobre suas primeiras experiências sexuais que, em verdade, nunca haviam 

acontecido. No entanto, um rapaz de sua turma da escola se interessa por ela com quem 

acaba perdendo a virgindade. Porém, a falta de satisfação sexual não deixa que Letícia 

saia da sua mente e, durante uma conversa para fumar, Letícia mostra que conseguiu um 

carro emprestado para ficar a sós com a amiga. A fuga dos amigos e dos namorados resulta 

em uma “primeira vez” lésbica para a protagonista. A narrativa se relaciona com o 

romance de Bensimon quando retrata uma primeira relação sexual lésbica entre as 

personagens. É importante ressaltar, também, que Letícia e a protagonista do conto de 

Polesso, e Júlia, do romance de Bensimon, demonstravam ter sua sexualidade bem 

definida no início das narrativas, antes de suas experiências com suas parceiras. 

Já a conhecida história de “Vó, a senhora é lésbica?” (2015), também, trata de 

duas mulheres maduras que vivem um amor, na verdade, uma relação de muitos anos. O 
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conto, também, pode retratar a heterossexualidade compulsória, uma vez que ambas as 

personagens já tiveram homens em suas vidas. Por isso, Clarisse e Carolina só se veem 

prontas para assumir seu namoro quando o antigo relacionamento de Carolina, com 

Carlos, acaba. As três narrativas apresentam amizades femininas que se transformaram 

em romances. Em todas elas, uma das mulheres ou ambas se identificavam/performavam 

como heterossexuais antes do relacionamento lésbico. Pode-se até afirmar que os contos 

fazem uma crítica a uma possível heterossexualidade compulsória das personagens, 

conforme Adrienne Rich (2003) define. 

Pensando nas questões atuais relacionadas à lesbianidade e à literatura, sobretudo 

que envolvem a literatura produzida por e para mulheres lésbicas, no próximo capítulo 

pretendo refletir sobre algumas teorias que abordam a narrativa de si e o corpo, 

principalmente em relação à sexualidade. Na última seção do capítulo seguinte, buscarei 

discutir o protagonismo da mulher na literatura e, em especial, nos contos de Amora 

(2015). 
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CAPÍTULO II 

 A POÉTICA DA LESBIANIDADE EM AMORA 

 

“Sempre fomos o que os homens disseram 
que nós éramos. Agora somos o que nós 

vamos dizer o que somos” 

(Lygia Fagundes Telles) 

 

Neste capítulo, me aprofundarei um pouco mais nas questões teóricas que 

fundamentam essa pesquisa. O capítulo está dividido em três partes, sendo elas: “Vozes 

em primeira pessoa: a experiência encarnada da narração” que abordará questões 

relacionadas à narrativa em primeira pessoa; “O corpo como narrativa: sexualidade e 

presença nos contos”, a segunda parte, que trará o pensamento de Beatriz Sarlo acerca do 

corpo e de como ele reflete nossas vivências; e “Mulheres que protagonizam: afetos, 

subjetividades e resistência”, a parte final, que apresentará algumas reflexões acerca do 

protagonismo feminino e breves análises das obras buscando sublinhar essa característica. 

 

2.1 Vozes em primeira pessoa: a experiência encarnada da narração 

Narrar pode ser algo natural do ser humano. Quando o narrador conta sua história, 

ele fala do próprio íntimo. É comum que os mais velhos contem histórias para os mais 

novos, como avós e netos ou pais e filhos, a fim de passar-lhes experiência ou 

conhecimento. Nas escolas de educação infantil, as rodas de contação de histórias ainda 

são práticas muito comuns, nas quais os professores contam, encenam e fantasiam 

histórias para seus alunos. Cândida Vilares Gancho, autora do livro Como analisar 

narrativas (2006), da série Princípios, afirma que desde a pré-história o ser humano já 

historiava por meio das pinturas nas paredes das cavernas. Esse ato acompanhou a 

evolução do homem, seja com as histórias antes de dormir, com os casos contados pelos 

avós para a geração mais nova, e até com o ensino religioso nos templos. De acordo com 

ela,  

Narrar é uma manifestação que acompanha o homem desde sua origem. As 
gravações em pedra nos tempos da caverna, por exemplo, são narrações. Os 
mitos — histórias das origens (de um povo, de objetos, de lugares) —, 
transmitidos pelos povos através das gerações, são narrativas; a Bíblia — livro 
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que condensa, história, filosofia e dogmas do povo cristão compreende muitas 
narrativas: da origem do homem e da mulher, dos milagres de Jesus etc. 
Modernamente, poderíamos citar um sem-número de narrativas: novela de TV, 
filme de cinema, peça de teatro, notícia de jornal, gibi, desenho animado... 
Muitas são as possibilidades de narrar, oralmente ou por escrito, em prosa ou 
em verso, usando imagens ou não. (GANCHO, 2006, p. xx) 

 

Apesar de milenar, essa tarefa não é simples. Walter Benjamin, no ensaio “O 

narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1987), acredita que a arte da 

narração está ameaçada de extinção. Essa dificuldade de narrar pode ter várias razões, 

seja a falta de criatividade, seja pela vergonha, ou até a dificuldade de expressar-se e 

capturar a atenção do outro. O filósofo afirma que 

São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se 
pede num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. É 
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 
inalienável: a faculdade de intercambiar experiências. (BENJAMIN, 1987, p. 
197-198) 

 

Essa arte, que para Benjamin (1987) deriva de uma faculdade que todos possuímos 

— a capacidade de compartilhar experiências —, pode ser compreendida como um 

processo artesanal, em que a narrativa é cuidadosamente moldada pelo narrador como um 

artesão que imprime sua técnica, sensibilidade e vivência no objeto que produz. A 

narrativa, nesse sentido, não é um simples relato de fatos, mas uma elaboração carregada 

de sentido, em que o narrador inscreve sua própria marca no que transmite. Trata-se de 

um saber que se constitui na troca, na oralidade, na escuta atenta e no tempo 

compartilhado entre narrador e ouvinte. Benjamin enfatiza que toda boa narrativa 

conserva traços da experiência de quem a conta, tornando-se assim um elo entre passado 

e presente, entre vivência individual e memória coletiva. Essa arte, que para Benjamin 

(1987) deriva de uma faculdade compartilhada por todos — a de partilhar experiências 

—, aproxima-se do trabalho do artesão, que molda com as próprias mãos a matéria bruta, 

deixando nela impressões singulares.  

A narrativa, desse modo, não se limita à função de transmissão de informações, 

mas constitui-se como uma prática sensível e subjetiva, marcada pela presença daquele 

que narra. Há, nesse processo, um gesto que ultrapassa o conteúdo e se inscreve na forma, 

revelando os traços da vivência de quem conta. Narrar, portanto, é um modo de 

compartilhar o vivido de forma elaborada, construindo sentidos que se sedimentam no 
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tempo e no gesto, como se a experiência se fixasse na linguagem, carregada de memória, 

afeto e intencionalidade. 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão - no campo, 
no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a 
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 1987, 

p. 205). 

 

Por outro lado, Donald Schüler, no livro Teoria do romance (2000), sugere que a 

narração em primeira pessoa é limitada. O professor estabelece essa vulnerabilidade 

devido às características que o narrador-personagem possui, como falta de onisciência, 

seja dos fatos, o que lhe obriga a falar apenas do presente; seja dos pensamentos e ações 

dos demais personagens. Outra restrição, segundo o estudioso, é a necessidade de apoiar-

se na própria memória, que pode ser falha e duvidosa. Para ele,  

O narrador que diz eu está limitado. Falta-lhe a mobilidade anônima. Não lhe 
é dado antecipar o futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. A memória lhe 
é auxiliar valioso. Mesmo no estreito espaço de si mesmo, há limites. A 
memória falha. Recordar fatos não significa compreendê-los (SCHÜLER, 
2000, p, 28). 

 

Entretanto, é importante apontar que essa limitação da qual Schüler (2000) fala só 

é real quando comparada ao conhecimento global que narrador onisciente possui, por 

exemplo. Ao tratar do conhecimento de si, das próprias emoções, história e decisões, o 

narrador em primeira pessoa tem livre acesso ao “mundo” que existe dentro da sua pessoa, 

tornando-o absoluto. 

É difícil falar da narrativa em primeira pessoa e não falar de Michel Foucault 

(1926-1984), que teorizou a escrita em primeira pessoa no texto “A escrita de si” (1992). 

Segundo Silva e Moreira, no artigo “Escrita de si e espaço biográfico - revisão teórico-

crítica” (2016), o consumo de obras narradas pelo “eu” do autor tem crescido nos últimos 

anos. Essa nova tendência pode ter relação com a curiosidade do público leitor em relação 

às vivências dos escritores. Elas, ainda, apontam que o pensador francês acreditava que 

esse tipo de texto era positivo para quem o escrevia, pois ajuda na reflexão acerca do que 

foi vivido ou pensado em determinado espaço de tempo, além de diminuir o sentimento 

de solidão que o escritor possa ter. Elas afirmam que Foucault 
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apresenta uma breve reflexão acerca desta [a escrita de si], traçando um 
histórico de seu desenvolvimento e apresentando alguns de seus principais 
meios de realização. Foucault afirma que a escrita de si suaviza os perigos da 
solidão, pois permite uma nova forma de ver o que foi visto ou pensado. Além 
disso, aponta que o fato de se obrigar a escrever sobre o que se está sentindo 
ou pensando desempenha para aquele que escreve o papel de um companheiro 
(SILVA e MOREIRA, 2016, p. 2). 

 

As autoras, também, ponderam que esse tipo de escrita não é confiável quanto à 

realidade dos fatos, já que, concordando com Schüler (2000), a memória é falha. Elas 

ressaltam que a escrita de si “apresenta tanto elementos ficcionais quanto elementos 

relacionados à história de vida de um indivíduo, uma vez que ao construir o relato dessa 

vivência, a narrativa apresentará características político-sociais da época em que 

ocorreram os eventos que serão retomados” (Silva e Moreira, 2016, p. 4). Dessa forma, 

entende-se que há um teor literário nessa produção, já que a verossimilhança se faz 

presente para envolver o leitor e encantá-lo. 

Leyla Perrone-Moisés, crítica literária e professora de literatura, fala sobre a 

escrita em primeira pessoa em seu livro Mutações da literatura no século XXI (2016). Ela 

acredita que o leitor da atualidade tem exigido escritas mais íntimas, nas quais o narrador 

se revele humano, falho, com sentimentos e emoções, não apenas uma biografia de si, 

mas uma narrativa que envolva a verossimilhança da realidade que é vivida pelo leitor, 

também. Para ela, 

esses leitores desejam que o narrador seja uma pessoa reconhecível, que a vida 
narrada se pareça com a existência deles, que o texto literário lhes revele como 
essa outra pessoa age, sente e pensa. Em nossa época de incertezas filosóficas 
e existenciais, os leitores buscam os registros de experiências particulares, as 
únicas que restam aos indivíduos num mundo caótico que ultrapassa seu 

conhecimento e sua compreensão (PERRONE-MOISÉS, 2016, p, 2018). 

 

Nesse mesmo texto, no ensaio “Autoficção e os limites do eu” (2016), a estudiosa 

discute sobre a autoficção, gênero que também envolve a escrita em primeira pessoa. 

Segundo a crítica, a autoficção é um gênero relativamente novo, mas sua definição ainda 

não foi totalmente teorizada e nem democratizada. Ela explica que 

A definição fornecida pela Encyclopaedia Universalis é sucinta: “Autoficção: 
gênero literário reunindo o romance e as memórias, biografia romanesca”. Nem 
todos os autores e teóricos aceitam essa definição. Para uns, a autoficção não é 
necessariamente memorialística, pois ela pode ser um registro imediato da 
experiência. Para outros, a biografia é um gênero reservado às pessoas ilustres, 
narrando uma vida inteira, o que não é o caso da autoficção. Também há os que 
reivindicam o caráter absolutamente verdadeiro dos fatos narrados, e os que, 
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pelo contrário, consideram que a autoficção é a invenção de um eu totalmente 

fantasioso (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 207). 

 

No entanto, ao final do capítulo, ela divide o gênero literário em duas categorias. 

Perrone-Moisés explica que existem as autoficções que “são apenas escritas do eu, sem 

se abrir para o leitor; e aquelas que são trabalho de linguagem, imaginativo e não 

imaginável” (2016, p. 218 – grifos da autora). Essas últimas possuem um herói, o eu, que 

vai narrar as histórias que experienciou e envolveu o leitor nelas. Entretanto, as narrativas 

que se encaixam na primeira definição dada por ela, não trabalham a imaginação e a 

ficção, “são obras de autoexibição, de autojustificação, de ressentimento ou de vingança, 

sem nenhuma sublimação artística” (2016, p. 219).  

Observando a coletânea de contos aqui investigada, Amora (2015), constata-se 

que, dos vinte e dois contos que constituem a primeira parte da obra, quinze são narrados 

em primeira pessoa. Isso endossa o pensamento de Schuler (2000), comprovando que a 

narrativa em primeira pessoa pode ser mais popular por ser mais segura. No entanto, a 

questão da limitação não é importante para essa pesquisa. Aqui, objetiva-se compreender 

como as narradoras em primeira pessoa vão retratar a própria sexualidade. É importante 

observar, também, que, em momento algum, a autora se identifica como uma das 

narradoras e nem coloca seu nome em nenhuma delas. Portanto, essas narrativas se 

encaixariam na definição de autoficção dada por Perrone-Moisés, que falam do eu, 

narrador e herói das histórias, e que apresentam um caráter artístico e literário ao trabalhar 

a linguagem. 

Na próxima seção, me aprofundarei mais sobre a questão do corpo e da narrativa, 

relacionando esses dois elementos para constatar que a narrativa também está inscrita nos 

corpos, conforme Beatriz Sarlo propõe no livro Tempo Passado: Cultura da memória e 

guinada subjetiva (2007). 

 

2.2 O corpo como narrativa: sexualidade e presença nos contos 

O corpo é estrutura, é carne, é matéria em sua concretude mais imediata. É o 

invólucro físico que delimita a existência no espaço e no tempo, sustentando a presença 

e possibilitando a experiência sensível. Mas é, também, abrigo: nele se alojam a mente, a 

consciência e as emoções — dimensões que o atravessam e o ressignificam. O corpo, 
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portanto, não se reduz a um dado biológico; ele é também linguagem, memória, afeto. É 

nesse entrelaçamento entre o físico e o simbólico que o corpo se constitui como lugar de 

inscrição do sujeito no mundo. Segundo o Dicionário Online de Português, a palavra 

“corpo” possui três definições principais: 

Constituição ou estrutura física de uma pessoa ou animal, composta por, além 
de todas suas estruturas e órgãos interiores, cabeça, tronco e membros. 
Qualquer substância material, orgânica ou inorgânica: corpo sólido. Parte 
material do animal, especialmente do homem, por oposição ao espírito; 

materialidade (DICIO). 

 

Do ponto de vista platônico, o corpo é concebido como uma matéria transitória e 

imperfeita, que aprisiona a alma e a afasta de sua verdadeira essência. Para o filósofo 

grego, a alma é de natureza imortal e pertence ao mundo inteligível, onde residem as 

ideias puras e eternas. No entanto, enquanto encarnada, ela se vê limitada pelas 

necessidades e ilusões do corpo, que obscurecem sua capacidade de contemplar a 

verdade. O corpo, nesse sentido, não apenas aprisiona, mas também distrai e corrompe, 

afastando o pensador do caminho filosófico rumo ao conhecimento verdadeiro. A busca 

pela verdade, para o pensador, exige justamente a superação do sensível e o retorno da 

alma à sua origem, por meio do exercício da razão e da contemplação das ideias. Em um 

diálogo entre Simas e Sócrates, Simas questiona acerca da morte, conforme exemplifica 

o excerto abaixo: 

Que não será senão a separação entre a alma e o corpo? Morrer, então, 
consistirá em apartar-se da alma o corpo, ficando este reduzido a si mesmo e, 
por outro lado, em libertar-se do corpo a alma e isolar-se em si mesma? Ou será 
a morte outra coisa? Não; é isso, precisamente, respondeu (PLATÃO, 1991). 

 

A religião judaico-cristã acredita na relação entre o corpo e a alma. Segundo 

Renato Arnellas Coelho, mestre em teologia pela PUC/SP e autor do artigo “Para uma 

correta compreensão do homem, composto por corpo, alma e espírito” (2016), o ser 

humano pode ser dividido em três partes: corpo, alma e espírito. Dessa forma, acredita-

se que esses três elementos se ligam e compõem a pessoa. O corpo estaria ligado ao físico, 

a alma, às emoções, e o espírito, ao divino.  Ainda de acordo com Arnellas, quando a 

Bíblia cristã narra a criação do ser humano, ela afirma que este fora criado à imagem e 

semelhança de Deus, conforme é narrado no livro de Genesis, capítulo 1, versículo 26, o 

que significa que “a imagem de Deus corresponde ao homem puro e simples, isto é, corpo 

e alma, enquanto que a semelhança é adquirida quando o homem se une ao Espírito 
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(Deus) pela graça santificante, sendo então corpo, alma e espírito” (COELHO, 2016, p. 

86). Assim, entende-se que o corpo e a alma são componentes dos seres humanos que 

seguem o modelo de seu criador. Portanto, Deus, também, possuiria corpo e alma. 

Todavia, o espírito seria a parte divina que habitaria nos corpos dos indivíduos, e essa só 

é recebida a partir da graça de Deus. 

No campo da psicologia, o ser humano possui apenas duas partes, corpo e mente 

(que pode ser entendido como alma, dependendo da linha de pesquisa). Segundo Christina 

Toren, autora do artigo “Antropologia e psicologia” (2012), publicado pela revista 

SciELO, o corpo é a nossa substância biológica e a mente é a constituição psicológica. 

Ela, ainda, defende a ideia da autopoiese física e psicológica, que é a capacidade de criar-

se a si mesmo e se autorregular. Ela explica que 

Entender nossa substância biológica é crucial para a compreensão não apenas 
de nossa constituição física, mas também de nossa constituição psicológica; 
faz diferença conceber os fenômenos da mente como processos 
neurofenomenológicos ou como programas computacionais. (...) Nosso 
conhecimento atual certamente deixa muito a desejar, mas ainda assim 
conhecemos o suficiente da autopoiese como processo biológico para 
compreender que ela tem que se aplicar não somente à dimensão fisiológica do 
ser humano, mas também àqueles processos a que denominamos "mente" 
(TOREN, 2012, s.p. - grifos da autora). 

 

A filósofa e pesquisadora dos estudos feministas e de gênero, Judith Butler, 

defende que o corpo e a mente podem ser doutrinados quanto ao gênero e sua 

performance, de forma que ambos sofrem transformações de acordo com as imposições 

sociais. Assim, 

se o sexo e o gênero são radicalmente distintos, não decorre daí que ser de um 
dado sexo seja tornar-se de um dado gênero; em outras palavras, a categoria de 
“mulher” não é necessariamente a construção cultural do corpo feminino, e 
“homem” não precisa necessariamente interpretar os corpos masculinos. Essa 
formulação radical da distinção sexo/gênero sugere que os corpos sexuados 
podem dar ensejo a uma variedade de gêneros diferentes, e que, além disso, o 
gênero em si não está necessariamente restrito aos dois usuais. Se o sexo não 
limita o gênero, então talvez haja gêneros, maneiras de interpretar 
culturalmente o corpo sexuado, que não são de forma alguma limitados pela 
aparente dualidade do sexo (BUTLER, 2018, p. 151). 

 

Sendo o corpo a parte que está presente no mundo empírico, que vive o real, que 

se cansa, que se fere, que sofre e que morre, ele pode ser marcado por essas vivências, 

com ferimentos, cicatrizes etc. De acordo com Beatriz Sarlo, "a narração da experiência 

está ligada ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito no passado. Não há 
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testemunho sem experiência; mas tampouco há experiência sem narração” (2007, p. 24). 

Dessa maneira, toda vivência se liga diretamente ao corpo daquele que a experiencia. 

Essa proposição é feita no capítulo “Narrativa e experiência”, do livro Tempo Passado: 

Cultura da memória e guinada subjetiva (2007), no qual ela reflete sobre o ensaio de 

Walter Benjamin acerca do narrador. Nesse sentido, Sarlo (2007) propõe que haja corpo 

para que haja testemunho, ou seja, é preciso que a vítima se torne testemunha para que a 

narrativa ocorra. Assim, o corpo, então, vai vivenciar e vai testemunhar aquilo porque 

passou. O corpo carrega, então, as marcas das experiências que vivenciamos nele. 

A importância da vivência da experiência no corpo está diretamente ligada à 

necessidade de que os contos, córpora desse trabalho, sejam narrados em primeira pessoa. 

Somente aquele que vivenciou um fato pode narrá-lo com propriedade, sentindo a 

experiência em seu corpo. No entanto, se o corpo é marcado pelas experiências que 

vivemos, e só a partir dele que podemos narrar nossas vivências, pode-se entender, então, 

que o corpo fala por si só. E, se o corpo fala, o texto é uma das manifestações de seu 

testemunho, uma vez que este é a materialização da linguagem. 

Pensando um pouco na questão da sexualidade, entende-se que a sexualidade está 

ligada à experiência, seja do desejo, seja do prazer. De acordo com Figueiredo (2018), 

Teorias feministas postulavam uma distinção entre sexo e gênero, sendo que o 
primeiro corresponderia ao domínio anatômico (biológico) e o segundo ao 
domínio sociocultural. Judith Butler afirmava que tanto o sexo quanto o gênero 
são construídos socialmente, portanto não é possível conceber o primeiro como 
natural (FIGUEIREDO, 2018, p. 41). 

 

Também, pode-se ligar o corpo ao sexo, já que seria no corpo que o sexo se revela. 

Todavia, é importante diferenciar sexo de sexualidade, já que o primeiro está ligado à 

genitália, enquanto o segundo, à subjetividade do ser humano. Ainda do ponto de vista de 

Figueiredo (2018), 

 

Vladimir Safatle lembra que o conceito de gênero apareceu no campo clínico 
em 1968 no livro “Sexo e gênero”, de Robert Stoller. “Tratava-se de insistir em 
um regime próprio de formação das identidades sexuais, para além de seu 
vínculo estrito à diferença anatômica de sexo” (SAFATLE, 2015, p. 174). Essa 
distinção entre gênero e sexo passou a ser utilizada pelas teorias feministas a 
fim de dar ênfase ao caráter construído da identidade das mulheres 

(FIGUEIREDO, 2018, p. 41). 
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Desse modo, a orientação sexual vai gerar uma experiência que vai ser narrada no 

próprio corpo. Portanto, conclui-se que a lesbianidade das personagens estará ligada e, 

mais do que isso, revelada e narrada em seus corpos. Por isso, essa investigação dos 

contos narrados em primeira pessoa busca compreender o que os corpos das narradoras-

personagens vão dizer de suas próprias sexualidades. Pretende-se, assim, entender como 

os corpos das narradoras revelam a sua homossexualidade. 

No conto “Amora” (2015), por exemplo, a personagem homônima passa por 

várias transformações físicas após sua decepção amorosa com Júnior. Apesar dessas 

mudanças estarem relacionadas à maturidade e às questões fisiológicas do corpo da 

personagem, como puberdade e adolescência, é nesse período, também, que Amora 

descobre sua sexualidade. Assim, todo o descobrimento de si acontece num período que 

o corpo da menina experiencia e revela, como pode ser observado no excerto: 

Durante oito meses, Amora não gostou de mais ninguém. A decepção com 
Júnior tinha lhe secado a alma. Desenhava caveiras e corações partidos em 
folhas de cadernos e contracapas de livros, Amora estava cética. Porém, 
naqueles oito meses, seu corpo, de torre reta, passava ao de rainha. Dois 
pequenos montes brotaram no seu peito, como que para proteger seu coração 
de menina-mulher que se transmutava. Com as medalhas por cima, seria um 
forte. Amora de olhos de piche e lábios quase purpúreos, sumarentos. Amora 
de unhas feitas. Amora delicada, ora doce, ora ácida, ora áspera, sempre frágil, 

aquosa (POLESSO, 2015, p. 152-153). 

 

No conto “Morder a língua” (2015), Manuela e sua companheira discutem em um 

restaurante, até que a parceira de Manuela morde a língua com tanta força que não 

consegue conter o sangue. A mulher vai para o banheiro, tentando remediar a situação, 

mas a narrativa mostra que os problemas do casal são muito maiores. A protagonista havia 

traído Manuela com um homem. A infelicidade que circundava a vida de ambas poderia 

ter muitas razões, mas a traição, certamente, seria a principal delas. Como é descrito pela 

narradora, ela não teve atração e nem sentimento amoroso algum, ela apenas teve 

“vontade de conhecer outro corpo” (POLESSO, 2015, p. 197). Ao olhar-se no espelho, a 

mulher percebe o estado que sua língua ficou após a mordida, e ela descreve que “a 

mordida deveria ter sido muito forte, a coisa estava meio disforme, meio arroxeada. Uma 

pequena parte da língua havia se esmigalhado, assim, bem na ponta” (2015, p. 196). 

Tendo em vista a relação do corpo da protagonista com a sua sexualidade, entende-se que 

o que poderia ser descrito como “deformado” seria a orientação sexual da mulher, de sorte 

que ela poderia já não se entender mais. Possivelmente, o fato de ter se relacionado com 
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um homem teria levado a personagem a questionar-se quanto aos seus desejos e sua 

sexualidade. Nesse sentido, aqui também pode ser levantada a discussão acerca da fluidez 

da sexualidade da personagem, conforme é estabelecido por Lisa M. Diamond no artigo 

“Sexual fluidity in males and females” (2016), ao afirmar que a fluidez sexual é a 

capacidade de mudança de resposta diante de um estímulo erótico. 

No conto “Botinas” (2015), Fran e K eram um casal que vivia dificuldades de 

comunicação. Fran tentava ajudar a namorada a se entender e superar a depressão pela 

qual passava, mas K não se abria. Até que Fran chegou em casa e encontrou K morta. 

Suicidou-se tomando vários remédios e misturando com vodca. A narradora onisciente 

descreve os momentos antes da morte de K com riqueza de detalhes. Em meio ao enredo, 

o leitor descobre que houve uma conversa entre as mulheres sobre o desejo de K de ser 

cremada após a sua morte. Falando de seu corpo, K diz a Fran que se sente  

completamente desfigurada. Cheia de feridas pesadas, nojentas, que não vão 
curar. E vão causar sempre essa sensação de repulsa. Minha. Nem abraço nem 
toque nem nada reconforta, porque o que eu sinto é nojo. Quando alguém me 
encosta, eu tenho medo e nojo. Vou sujar a pessoa com meu pus e ela vai deixar 
que minhas feridas infeccionem. Qualquer menção de proximidade me causa 

pavor (POLESSO, 2015, p. 69-70). 

 

A narrativa não expõe para o leitor muitas informações acerca do passado de K, exceto 

uma sugestão de que ela teria matado um colega de faculdade tentando defender-se de um 

ataque em grupo. Possivelmente, as sequelas desse ataque teriam motivado K a tirar a 

própria vida. Outra possibilidade seria a de que ela teria sofrido um novo ataque. O que 

importa é a forma como a personagem fala de seu próprio corpo. K via-se suja, 

deformada, cheia de feridas e de pus. Essa visão destorcida de si mesma pode associar-se 

com a sexualidade da personagem, que a torna diferente das demais pessoas, e que a torna 

alvo de ataques, críticas e desgosto. 

No capítulo três, após a terceira parte desse capítulo, serão apresentadas as 

análises dos contos córpora desse trabalho. Essas análises estão embasadas nas teorias 

aqui apresentadas e observam, principalmente, a ligação dos corpos das personagens com 

a sua narrativa. 
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2.3 Mulheres que protagonizam: afetos, subjetividades e resistência 

A figura da mulher sempre foi tema da literatura humana em muitas culturas e 

aspectos. Na literatura judaico-cristã, por exemplo, com o livro que fundamenta a religião 

e que foi uma das bases da cultura brasileira, disseminada pelos jesuítas, a Bíblia, vemos 

a mulher sendo retratada como a ruína do homem em muitas narrativas. Dentre elas, como 

o pecado de Adão e Eva; o fim de Sansão, causado por Dalila; a sedução de Bete-Seba 

para deitar-se com o rei Davi, dentre outras). Segundo o evangelho de Mateus, Maria, 

mãe de Jesus Cristo, engravidou-se de Deus antes de seu casamento. O seu noivo, José, 

pretendia deixá-la, já que haveria uma possível traição da parte da jovem (Mt 1:18-25). 

O próprio apóstolo Paulo, ao escrever cartas litúrgicas e doutrinárias para as 

igrejas que haviam sido fundadas após a morte de Cristo, ensinava que as mulheres não 

deveriam ocupar posição de mestres, mas obedecer aos dogmas acerca das suas 

vestimentas, do seu comportamento dentro e fora de igreja, e até em suas casas, para com 

seus maridos. No entanto, esses ensinamentos ignoram o fato de que Jesus tinha discípulas 

que o seguiam. Algumas dessas mulheres, Maria Madalena, em companhia de Joana e de 

Maria, foram as primeiras a visitar o túmulo de Jesus depois da crucificação, conforme é 

relatado no evangelho de Lucas, no capítulo 24. Elas, também, foram as primeiras a 

anunciar que Cristo havia voltado à vida. Além disso, Maria Madalena, também, foi a 

primeira a ver Jesus ressuscitado (Jo 20:11-18). Não é de se duvidar que a mulher teve 

um papel importante na vida de Jesus Cristo e que deveria ocupar um papel de maior 

prestígio na Igreja. 

Na literatura brasileira, a figura da mulher, também, tinha uma ligação com a 

figura do mal e do diabólico, cujo objetivo é seduzir e destruir o homem que se rende aos 

seus encantos. Essa relação advém, principalmente, dos ensinamentos religiosos, nos 

quais a Igreja associava a mulher com o mal. Esse imaginário chega ao Brasil juntamente 

com os portugueses e se estende até na atualidade, com tantas falas e atitudes machistas 

e misóginas. Também, é percebido nas obras de Machado de Assis, um dos maiores 

escritores do século XIX. Em Dom Casmurro (1899), por exemplo, um dos grandes 

clássicos do autor, tem-se a triste ruína de Bento Santiago, por ter se apaixonado pela 

“mulher errada”. Segundo ele mesmo, o narrador da história, Capitu seduziu-o e fez com 

que ele desistisse do seminário, o “caminho de Deus”, para fazer dele seu esposo. 

Contudo, ela fora infiel, deixando-o decadente e solitário no fim da vida. 
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Outra obra que segue essa mesma linha de pensamento é uma obra posterior, 

Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, publicado em 1959. Nina, a carioca 

recém-casada com Valdo, chega ao sítio dos Menezes ameaçando toda a tradição e boa 

fama que a família carrega, imposta principalmente por Demétrio, o irmão mais velho. A 

jovem Nina, cheia de vida e curiosidade, logo descobre que a família e a propriedade de 

que tanto se orgulham estão em ruína. Além disso, não há muito o que se fazer naquele 

sítio ou naquela pacata cidade. O marido, que havia se mostrado tão animado e 

descontraído quando se conheceram, era, na verdade, omisso e submisso a Demétrio. 

Assim, Nina se deixa levar pela atração e começa um romance com Alberto, o jardineiro 

da propriedade. Ana, a esposa de Demétrio, uma mulher cheia de inveja e solidão, em 

várias de suas confissões, diz que Nina era a presença do diabo na casa, revelando sua 

insatisfação com a chegada da cunhada, conforme o excerto abaixo demonstra: 

Padre, acredito ter visto a presença tangível do diabo e, mais do que isto, ter 
alimentado com o meu silêncio, e a minha aquiescência portanto, a destruição 
latente da casa e da família que há muitos anos são as minhas (Padre, perdoe 
minha veemência, mas desde que entrei para esta casa, aprendi a referir-me a 
ela como se se tratasse de uma entidade viva. Sempre ouvi meu marido dizer 
que o sangue dos Meneses criara uma alma para estas paredes – e sempre andei 
entre estas paredes com certo receio, amedrontada e mesquinha, imaginando 
que desmesurados ouvidos escutassem e julgassem meus atos [...]) 

(CARDOSO, 2009, p. 103). 

 

Essa fala da personagem reforça a ideia imposta pela Igreja e coloca Nina como uma 

mulher maligna, sedutora e ardilosa. 

Na cultura indígena do nosso país, a sereia Iara e a Cuca são personagens 

femininas protagonistas de histórias folclóricas. Iara, por exemplo, é uma sereia que 

encanta os homens com seu canto, a fim de levá-los para as águas e matá-los afogados. 

Já a Cuca, é um monstro que pode pegar crianças desobedientes. Ela possui um caldeirão, 

faz poções mágicas e até lança feitiços. Além disso, seu corpo monstruoso, que se 

assemelha a um jacaré, com garras e focinho, coloca medo nas crianças. Essa figura 

mitológica ficou conhecida e eternizada por Monteiro Lobato, no livro “O Saci” (2005). 

Ainda que a tradição literária tenha construído figuras femininas marcantes pelo 

viés da vilania, da loucura ou da perversidade — muitas vezes sob o signo da “mulher 

endiabrada”, concebida a partir de uma lógica patriarcal de controle e punição da mulher 

insubmissa —, essa imagem já não ocupa centralidade nas narrativas contemporâneas que 

buscam subverter tais estigmas. Nos últimos anos, observa-se um deslocamento 
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significativo: as personagens femininas deixam de ser vistas exclusivamente como 

objetos da narrativa ou como figuras de excessos morais e passam a ocupar o centro da 

cena literária como protagonistas de seus próprios processos de subjetivação. Em obras 

como Amora, essa virada é intensificada pelo gesto político de atribuir às personagens 

não apenas o protagonismo da ação narrativa, mas também o domínio da voz.  

Todas as protagonistas dos contos são mulheres, e, conforme assinala a própria 

autora, há pelo menos uma personagem lésbica em cada história. Essa escolha não é 

meramente representacional, mas afirmativa: trata-se de uma escrita que dá visibilidade 

à existência lésbica em sua complexidade, narrando amores, afetos, rupturas e resistências 

a partir de uma perspectiva interna, subjetiva, íntima. Ao narrar suas próprias experiências 

— e não mais serem narradas por olhares externos — essas personagens reinscrevem seus 

corpos, seus desejos e suas histórias em um campo literário ainda marcado por 

apagamentos. 

Conceição Evaristo cunhou um termo que se encaixa na descrição da obra de 

Polesso, o de “Escrevivência”. Evaristo (2020) explica que “escrevivência” é “conceber 

escrita e vivência, escrita e existência, é amalgamar vida e arte” (EVARISTO, 2020, 31), 

de modo que a escrita revela, reflete e expõe a vida e a experiência de quem escreve. 

Assim, Amora (2015) não apenas descentraliza o olhar heteronormativo como tensiona 

os limites da representação, produzindo um gesto de “escrevivência” no qual literatura e 

identidade se entrelaçam como forma de resistência e reexistência. 

Essa característica da obra torna o livro revolucionário, uma vez que vai contra a 

estrutura patriarcal que paira em nossa sociedade, e coloca a mulher no centro, sendo a 

mulher a autora, a narradora, a protagonista e a leitora. Para Doval, Amora (2015) é um 

livro que apresenta 

Um bando de mulheres empoderadas, é o que são as personagens de Amora. 
Empoderadas ou em pleno processo de empoderamento. Mulheres com vez e 
vozes altas, baixas, esganiçadas, sussurradas, gritadas, engolidas, não importa, 
todas descobrindo, assumindo e, o mais delicioso de tudo, com perdão para a 
irresistível sem-gracice, a amora do bolo, vivendo a sua sexualidade, a sua 

autonomia, a sua história, o que são. (NONADA, 2015, s. p.) 

 

No conto “Vó, a senhora é lésbica?” (2015), o protagonismo feminino pode ser 

observado na figura da avó, dona Clarice. Ela é uma professora aposentada que ajuda os 

filhos, cuidando dos netos no contraturno. Ela se assume lésbica para a família e, mantém, 
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um relacionamento amoroso com Carolina há quinze anos. Sua neta Joana, também 

protagonista e lésbica, esconde da família o seu relacionamento com Thaís, a quem 

conheceu na faculdade. Durante a explicação da avó acerca de sua sexualidade, Joana não 

para de pensar nas diferentes vivências que ela e Thaís tem, em comparação com sua avó 

e Carolina. Ela reflete sobre a facilidade e aceitação que ela e a namorada têm por serem 

mais jovens, enquanto sua avó e Carolina ainda são vítimas do preconceito, das críticas 

negativas e do etarismo. 

Em “As tias” (2015), tem-se duas mulheres que não só subvertem o destino lhes 

estipulado, o da vida sacra e casta, como também se descobrem lésbicas e apaixonadas. 

Elas mudam a direção de suas vidas enfrentando a Igreja (com tudo o que ela 

representava) e as suas famílias. Além disso, ainda é importante ressaltar que o 

protagonismo das mulheres nos contos se dá, principalmente, pela sua busca pela 

liberdade. As protagonistas, tias Leci e Alvina, Vó Clarice e Dona Carolina, queriam ter 

liberdade de se relacionar, de se assumir, de viver sem imposições ou preconceitos em 

meio às suas famílias. A decisão das tias de se entregarem ao amor e assumirem sua 

sexualidade pode ser vista como uma atitude contrária ao que viviam até o momento de 

mudança. Dessa forma, abandonar o convento não seria um ato de acordo com a vontade 

divina, mas a escolha condenatória de entregar-se ao pecado. Essa ideia de contrapor a 

sexualidade à religião foi bastante difundida na idade média. Em muitos templos 

religiosos e nos seus dogmas, esse ensinamento ainda perpetua. 

O conto “Deus me livre” (2015) é como um tapa de luvas no rosto dos religiosos 

fanáticos. Construído como um testemunho dado na igreja, a narradora conta como sua 

vida mudou depois de ter encontrado um “anjo” que só poderia ter sido enviado por Deus. 

Depois de falar de toda a mudança pela qual passou, Vera afirma que o “anjo” é a sua 

esposa, Leila. Aqui, a figura feminina não só estabelece uma associação entre a sua 

salvação à sua sexualidade, como também se opõe à ideia difundida da mulher como um 

ser diabólico. A narrativa causa um efeito surpreendente no leitor, uma vez que que o 

testemunho da mulher seria totalmente condenado naquele templo religioso, tanto pelos 

fiéis quanto pelas autoridades. Mas é aí que o protagonismo feminino da narradora se 

releva, já que ela não se deixa intimidar e testemunha a obra de Deus em sua vida, através 

do seu relacionamento com Leila. 
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Em “Não desmaia, Eduarda” (2015), tem-se um conto composto por personagens 

exclusivamente femininas.  Os poucos nomes masculinos que aparecem são de homens 

apenas mencionados, não possuem falas. A narradora faz uma observação quanto a isso, 

dizendo que “de repente, você percebe que não há homens na mesa, não há homens na 

casa, não há homens num raio de cinco quilômetros” (POLESSO, 2015, p. 22). Dessa 

maneira, o protagonismo feminino pode se revelar na independência das personagens de 

uma figura masculina para “completar” suas vidas. 

Apesar disso, em algumas passagens, nota-se que Eduarda não tem sua 

sexualidade revelada para sua família. Em vários momentos, a mãe de Eduarda se refere 

a Laura, a ex-namorada da filha, como sua “amiga”, como se ela não tivesse 

conhecimento do relacionamento amoroso que as moças tiveram: 

Eduarda, são onze horas, vamos lá. Vamos levantar, pegar a estrada? Sua vó já 
ligou. Sim, mãe, vamos. Ligou também aquela sua amiga, Laura. Uma pedra 
de gelo correu pelas minhas costas e minhas pernas cederam, segurei no marco 
da porta (POLESSO, 2015, p. 28). 

 

Já no conto “Dramaturga hermética” (2015), Ana se liberta de um relacionamento 

quase tóxico com a dramaturgahermetica2666@gmail.com. Ela toma as rédeas da relação 

quando tentava entender a mulher que um dia a abandonara. Ela percebe que, por mais 

que tentasse ajudá-la, ou quisesse manter uma relação amigável, a 

dramaturgahermetica2666@gmail.com ainda se vitimizava nas situações e a culpava de 

muitas coisas. Assim, depois de uma nova fuga da dramaturga, Ana decide ignorar seus 

e-mails e seguir em frente. 

Para a narradora de “Minha prima está na cidade” (2015), protagonizar sua própria 

vida seria conseguir assumir sua sexualidade para sua família, amigos e colegas de 

trabalho. No entanto, ela se sente intimidada e não consegue fazê-lo. Enquanto isso, sua 

namorada, Bruna, com quem mora, é o reflexo do seu objetivo, já que ela lida com sua 

sexualidade com naturalidade e fala de seu relacionamento abertamente. A narradora 

admira a forma como a namorada consegue se assumir, mas atribui essa facilidade ao seu 

emprego, ao ambiente em que circula, às pessoas com quem se relaciona, etc. 

Sei lá, a Bruna é designer, acho que, no meio em que ela circula, é mais fácil 
aceitar. Eu vou jantar com os amigos da Bruna, amigos do trabalho. Eles sabem 
que a gente é um casal, porque a Bruna não tem problemas com isso. Eu tenho. 
(POLESSO, 2015, p. 74) 
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Entretanto, o que a narradora não percebe é que ela está presa a uma 

heteronormatividade imposta por sua família e pela sociedade da qual faz parte, que a 

leva a ter vergonha de mostrar-se como lésbica. Dessa forma, ela se esquiva de conflitos, 

tanto com aqueles que esperam que ela seja heterossexual quanto com aqueles que 

esperam a revelação de sua verdadeira sexualidade, culpabilizando os outros que “não 

entenderiam”, ao invés de assumir a responsabilidade. Por outro lado, Bruna é a 

personagem que protagoniza as próprias escolhas e a própria vida. Independentemente do 

ambiente em que vive ou dos amigos que tem, Bruna se conhece e exige o respeito que 

merece mostrando-se como ela é. 

Daniela, a narradora de “Tia Marga” (2015), um conto recheado de humor, se vê 

num momento decisivo quando, no velório de sua tia Marga, a família começa a 

desmoronar, já que não há mais a tia fofoqueira para acalorar as conversas. Tomados pela 

dor do momento, os tios, avós e primos de Daniela precisavam de um burburinho que os 

atraísse.  Por isso, ela resolve contar para sua tia-avó, Otília, que seu primo Marcos é gay. 

Espalhar essa informação para a família significava espalhar sobre a sua 

homossexualidade, também, pois o Marcos não guardaria o segredo dela.  

No entanto, essa decisão foi necessária para alegrar a família. Daniela era malvista 

pelos pais por não ter superado suas expectativas em questões de relacionamento. Ela 

havia se casado com uma mulher e se separado sem terem filhos. Os pais acreditavam 

que, na sua idade, ela já deveria ter superado a “fase” lésbica e estar vivendo um 

casamento com um homem e experienciando a maternidade. Assim, não contavam a 

ninguém sobre a ex-nora que tiveram. Apesar disso, Daniela gostava de participar dos 

eventos da família, mas preferia manter sua orientação sexual em sigilo. Apenas o Marcos 

sabia, porque ele também tinha o segredo dele. A atitude da narradora durante o velório 

revelou o seu protagonismo na obra. 

O próximo capítulo será dedicado à análise literária dos contos selecionados como 

corpus dessa pesquisa, sendo que alguns já foram brevemente abordados nessa seção. 

Assim, os contos “Não desmaia, Eduarda” e “Minha prima está na cidade” serão 

estudados levando em consideração o cotidiano narrado e a afirmação da sexualidade. Já 

nos contos “Dramaturga hermética” e “Umas pernas grossas” será observada a questão 

do desejo e da sexualidade. Por fim, no último conto escolhido para análise, “Tia Marga”, 

serão investigadas questões ligadas às diferenças geracionais. 
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CAPÍTULO 3 

CORPOS QUE CONTAM: ANÁLISES DOS CONTOS SELECIONADOS 

 

“Tenho me pensado como lugar, sabe? Um 
corpo é um lugar? O corpo como metáfora 

de lugar, percorrido, uma cartografia de 
vida, com suas marcas, sinais, ilhas. Não 

uma correspondência exata, como se o 
cérebro fosse uma parte cultural da cidade 
e o estômago uma parte gastronômica, mas 

um mapa caótico, sem fronteiras, onde as 
ruas vão dar em becos escuros e estreitos 
como nossos dedos e em lugares úmidos e 

com cheiros acres.” 
(Natalia Borges Polesso) 

 

Nesta parte do trabalho, quero apresentar as análises literárias das cinco narrativas 

selecionadas como corpus. O capítulo será dividido em três partes, a saber: “O cotidiano 

e a resistência: afetos e lesbianidades em “Não desmaia, Eduarda” e “Minha prima está 

na cidade””, que analisará como as relações afetivas e familiares são articuladas a partir 

de uma perspectiva lésbica, abordando o corpo como espaço de afeto e de resistência às 

normas heteronormativas; “Performar a diferença: desejo, sexualidade e autopercepção 

em “Dramaturga hermética” e “Umas pernas grossas””, que discutirá sobre os corpos 

dissidentes e os modos de desejar, marcados por experiências que rompem com 

estereótipos e revelam, por sua vez, complexidades subjetivas e sociais das personagens; 

e, finalmente, “Memória, cuidado e narrativas intergeracionais em “Tia Marga””, que 

trará uma leitura do conto a partir da construção da memória e do vínculo familiar, 

destacando o papel da voz narrativa e do corpo como depositário de histórias, afetos e 

ancestralidade lésbicos. Para a investigação, me embasarei principalmente nos estudos de 

Gancho (2006) acerca da análise do texto literário. Também me fundamentarei em 

Jhonatan Culler (1999), quanto ao caráter literário da obra. 

Segundo Gancho (2006), 

Toda narrativa se estrutura sobre cinco elementos, sem os quais ela não existe. 
Sem os fatos não há história, e quem vive os fatos são os personagens, num 
determinado tempo e lugar. Mas para ser prosa de ficção é necessária a 
presença do narrador, pois é ele fundamentalmente que caracteriza a narrativa. 
Os fatos, os personagens, o tempo e o espaço existem por exemplo num texto 
teatral, para o qual não é funda mental a presença do narrador. Já no conto, no 
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romance ou na novela, o narrador é o elemento organizador de todos os outros 
componentes, o intermediário entre o narrado (a história) e o autor, entre o 
narrado e o leitor. (GANCHO, 2006, p. 7) 

 

A autora, então, sistematiza uma análise que deve ser feita em todo texto narrativo a fim 

de que sua compreensão seja completa e aprofundada. Assim, o crítico literário deve 

estudar a obra a partir dos cinco elementos que o fundamentam, sendo esses: enredo, voz 

narrativa, personagens, tempo e lugar. Já Culler (1995) propõe que a linguagem utilizada 

no trabalho literário é como uma aberração, ou um desvio da língua padrão utilizada em 

composições não-literários, uma vez que esta utiliza diversos artifícios para expressar. O 

crítico afirma que 

o desvio ou aberração linguística — a criação de neologismos, as combinações 
insólitas de palavras, as escolhas de estruturas não-gramaticais ou aberrantes 
no plano semântico — são formas de evidenciação utilizadas sobretudo na 
poesia, mas que encontramos também na prosa (CULLER, 1995, p. 48). 
 

Ele ainda assegura que a literariedade possui um segundo fator fundamental a ser 

analisado na obra de arte, “a dependência de texto relativamente a convenções e os laços 

que o ligam a outros textos da tradição literária” (1995, p. 48). Assim, serão analisados 

os seguintes elementos: o enredo, os personagens, o tempo, o espaço e as narradoras. 

Além disso, quero esmiuçar o corpus, observando os adjetivos, substantivos, tempos 

verbais aplicados nos textos e, mais especificamente, usados pelas narradoras-

personagens para falar dos seus próprios corpos. 

 

3.1 O cotidiano e a resistência: afetos e lesbianidades em “Não desmaia, Eduarda” 

e “Minha prima está na cidade” 

Os contos aqui analisados, “Não desmaia, Eduarda” e “Minha prima está na 

cidade” (POLESSO, 2015), vão trazer histórias que se passam na contemporaneidade 

acerca do cotidiano da mulher lésbica. Apesar da normalidade na rotina de ambas as 

narradoras, os contos vão revelar como elas lidam com a sua orientação sexual e como 

aqueles que estão à volta delas também o fazem. Essas personagens narradoras expressam 

seus sentimentos, inseguranças, dúvidas e certezas em suas histórias, revelando, acima de 

tudo, seu desejo de existir enquanto indivíduo homossexual na sociedade em que estão 

inseridas. 
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O primeiro conto analisado, “Não desmaia, Eduarda”, apesar de trazer no título 

uma fala em terceira pessoa, é narrado pela própria Eduarda. Ela começa contando que 

sofreu um acidente saindo da faculdade, antes do final de semana, quando ia descer a 

escadaria e viu sua ex-namorada, Laura, conversando com Mauro, um professor de direito 

penal da universidade. A cena deixou Eduarda tão desconcertada, que ela trocou as pernas 

na hora de dar o próximo passo e acabou rolando escada abaixo. O conto é narrado 

majoritariamente em primeira pessoa, no entanto, percebe-se que a narrativa pode ser 

dividida em três partes, a primeira e a terceira, compostas pelo primeiro, segundo e último 

parágrafos, possuem um tom de depoimento, no qual Eduarda conversa com o leitor e faz 

a narração em segunda pessoa, conforme exemplificado no excerto abaixo: 

Uma daquelas coisas que acontecem, você cai. Não. Você se espatifa no chão. 
Você pensa ser motivo de chacota e não se mexe, lá, estatelada. Os processos 
espalhados, a pasta azul de sei-lá-que-material-é-aquele prestes a explodir, sua 
cabeça prestes a explodir, uma guerra prestes a explodir. Você se levanta, entra 
num ônibus e a vida segue aos solavancos (POLESSO, 2015, p. 22). 
 

Essa técnica de narração é muito comum em conversas coloquiais e em situações em que 

o narrador deseja ganhar a empatia do leitor, de sorte que, durante a leitura, o leitor se 

coloca no lugar do narrador e sente-se na situação ali contada. Essa ideia pode ser 

comprovada pelo fato de que Eduarda está em conflito com Laura e, portanto, desejaria 

que os seus leitores lhe apoiassem, sentindo, assim, a sua dor e simpatizando-se com ela. 

Nessas partes também se observa a repetição do pronome pessoal “você” e o uso de 

verbos no tempo presente do modo indicativo, conforme o trecho exemplifica: 

Você sabe que vai ter que levantar da cama para vomitar, mas não pensa em 
nada imediato. Você está com sono e cogita sufocar com o próprio vômito. 
Você sabe que quando as coisas se misturam assim na sua cabeça é porque está 
cansada. Você está exausta. E vê as paredes do quarto girando. Você fecha os 
olhos, respira fundo e pensa que uma hora se está por cima com os 
pensamentos bem firmes sobre os ombros e logo depois são as pernas voando 
por cima da cabeça (POLESSO, 2015, p. 32 – grifo nosso). 

 

Esse uso contínuo e repetitivo do pronome é uma marca de oralidade, o que reforça a 

ideia de um diálogo coloquial estabelecido entre a narradora e o leitor. O uso do tempo 

verbal se dá porque a conversação acontece no tempo de agora, além de funcionar quase 

como uma sequência de comandos ou ordens, a fim de levar o leitor a se compadecer 

dela. 
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Diferentemente, a segunda parte, que vai do terceiro parágrafo até o penúltimo, o 

conto se torna uma narrativa da memória que Eduarda tem de sua queda da escada e dos 

dias seguintes e, então, ganha um tom de contação de história no qual Eduarda passa a 

usar o pronome pessoal “eu” (e seus equivalentes, “comigo”, “me”, “meu”, “minha” etc) 

para se referir às suas experiências. Os verbos são apresentados predominantemente no 

pretérito perfeito do modo indicativo, como pode ser observado no trecho a seguir: 

Desci as escadas xingando a Laura mentalmente, porque ela era biscate 
mesmo. Tinha terminado comigo na semana passada e agora já estava de 
conversinha com o Mauro, professor de direito penal. Eu tinha me preocupado 
em ajudá-la, fiz resumo, troquei hora de trabalho para estudar com a sem-
vergonha, para quê? Para ela me dar um pé na bunda e ir direto ao assunto, um 
pé duro e certeiro, bem no meio da minha bunda, trouxa. Eu nunca fui muito 
boa em xingamentos (POLESSO, 2015, p. 23 – grifo nosso). 

 

Além da repetição do pronome pessoal, a narradora também utiliza alguns substantivos e 

verbos continuadamente em seus diálogos com outras personagens. Essa é outra estratégia 

de narração para enfatizar o caráter coloquial, fluido e natural da conversa. A chamada 

telefônica que Eduarda faz para sua mãe, para lhe contar sobre seu acidente na faculdade, 

exemplifica esse fato: 

Alô, mãe. Oi. Eu caí, estou bem, estou indo para casa. Eduarda, minha filha? 
Caiu como? Onde? Rolei uma escada. Como assim, Eduarda? Que escada? 
A escada do prédio da faculdade. Que tipo de escada? Do que era feita? Como 
assim, mãe? Era uma escada de metal, de madeira, de pedra, tinha lixas 
amarelas, aquele piso emborrachado, estava nas normas de segurança, 
Eduarda? Mãe, foram as escadas do prédio da faculdade, acho que são de 
pedra e têm aquele piso emborrachado. Mas, Eduarda, o piso estava certo? 
Não estava levantado? Você bebeu alguma coisa? Não, mãe. Não o que, 
Eduarda, não estava certo ou não bebeu? Não bebi. Mas como foi cair, 
então, Eduarda? (POLESSO, 2015, p. 25 – grifo nosso). 

 

Ainda sobre a repetição de certas palavras e expressões, essa característica também pode 

ser vista como uma ferramenta para enfatizar alguns detalhes da história. Por exemplo, 

quando Eduarda fala do término do seu namoro com Laura, ela diz que fez tantos favores 

para agradar a moça, “Para ela me dar um pé na bunda e ir direto ao assunto, um pé 

duro e certeiro, bem no meio da minha bunda, trouxa” (2015, p. 23 – grifo nosso). O 

mesmo ocorre quando a narradora fala da casa de sua avó e de como a presença de homens 

era escassa. Em meio aos seus pensamentos, “De repente, você percebe que não há 

homens na mesa, não há homens na casa, não há homens num raio de cinco 

quilômetros” (2015, p. 22 – grifo nosso). A expressão “não há homens” em um 
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determinado local pode funcionar, também, como um lembrete da lesbianidade do conto, 

destacando o protagonismo das mulheres da história e a independência de personagens 

masculinos na história. Além disso, a constante recorrência das mesmas expressões pode 

enfatizar a ansiedade e urgência na conversa entre as mulheres. 

Em um determinado momento da narrativa, olhando-se no espelho, Eduarda 

percebe os hematomas deixados pela queda. A dor dos ferimentos é tanta, que a moça 

chega a sentir náuseas, como ela mesma descreve: 

Quando tirei uma perna da calça, vi, no espelho narcisístico e probatório da 
sala de estar, o hematoma do tamanho de uma mão espalmada se acender. 
Apertei fundo com a ponta dos dedos e senti uma dor nauseante. Mãe, não 

estou me sentindo bem (POLESSO, 2015, p. 26). 

 

Além disso, dias depois do ocorrido, a narradora demonstra surpresa ao perceber como o 

tamanho do ferimento havia aumentado, conforme exemplificado abaixo: 

Você deita na sua cama, meio nauseada e se pergunta como aquele hematoma 
na sua coxa triplicou de tamanho em poucos dias. Você tenta encontrar uma 
explicação para o roxo, para o enjoo, para a vida, talvez. Você deve ter forçado 
a perna mais do que deveria (POLESSO, 2015, p. 31, 32). 

 

Aqui, o hematoma que não para de crescer pode simbolizar o ciúme exacerbado que 

Eduarda sente da amizade de Laura e Mauro. A dor, que faz com que a jovem vomite, 

encha-se de analgésicos e cause preocupação em sua mãe, pode, na verdade, ser uma 

metáfora da forma como a personagem lida com suas emoções. Já que, em várias 

passagens, ela escolhe abafá-las e tenta não as sentir. Assim, tomada pelo ciúme e pelo 

sentimento de rejeição, o corpo de Eduarda é marcado por seus sentimentos, resultado de 

seu amor por Laura. 

A estrutura do conto “Minha prima está na cidade” é diferente da estrutura do 

conto anterior. A narradora, que não se identifica, conta sua história em primeira pessoa 

e com verbos predominantemente no tempo presente do modo indicativo. Ela faz isso a 

fim de manter um diálogo com o leitor. A leitura é bastante interativa, dinâmica e natural, 

podendo observar a utilização de termos como “sei lá”, “sabe?” e “aí” para reforçar a 

comunicação da narradora com quem lê. Ademais, essas expressões podem indicar a 

idade jovem da narradora e um certo descomprometimento com Bruna, sua namorada, e 

com a sua sexualidade. No texto “A escrita de si” (1992), de Michel Foucault, o filósofo 
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explica que esse tipo de produção tem um caráter solitário e se aproxima muito da 

confissão, podendo funcionar como um desabafo. Dessa forma, entende-se por que as 

narradoras de ambos os contos se sentem na liberdade de interagir tanto com o legente, já 

que este seria aquele que está lendo seus segredos. 

A jovem relata sobre seu relacionamento com Bruna, com sua família e sobre a 

percepção de sua família acerca da vida dela com Bruna, uma vez que seus familiares não 

têm conhecimento de sua lesbianidade e do relacionamento amoroso entre as mulheres. 

Ela fala do seu trabalho novo e das novas colegas que acabaram de chegar em sua casa 

para um jantar cujo objetivo é se conhecerem melhor. Bruna não fora convidada, na 

verdade, aproveitando a viagem que a namorada havia feito, a narradora marcou o jantar 

para não ter que explicar às colegas sobre sua sexualidade. No entanto, inesperadamente, 

Bruna retorna mais cedo e coloca a narradora numa situação delicada, conforme o excerto 

abaixo narra: 

Abri a porta do apartamento, vi a luz do banheiro acesa e comecei a discernir 
um barulho de chuveiro: entrei em pânico. Minhas colegas de trabalho me 
olharam, eu olhei de volta para elas, congelada. Lembrando agora é engraçado, 
mas na hora foi terrível. Eu só queria fazer uma janta lá em casa. Apartamento 
novo, trabalho novo, essas coisas que a gente faz para se entrosar. Aproveitei 
que a Bruna estava viajando e decidi convidar o pessoal da firma (POLESSO, 
2015, p. 74). 

 

Além disso, no decorrer do conto, a narradora fala de alguns flashbacks, momentos nos 

quais ela utiliza verbos no pretérito imperfeito do indicativo. Em uma dessas memórias, 

ela relembra uma conversa com os pais sobre a sua “colega de casa”, Bruna. Os pais se 

surpreendem com o fato de uma mulher adulta como a Bruna, a namorada da narradora, 

ainda ter colega de casa, a filha deles. A moça descreve a sua dificuldade de expor para 

as pessoas com quem convive a sua orientação sexual. Para os pais, para os amigos e, até, 

para os colegas de trabalho, sua sexualidade é vetada. 

É que eu nunca tinha falado da Bruna para nenhuma das minhas colegas. Eu 
trabalho num lugar que não me permite fazer isso. Sei lá, a Bruna é designer, 
acho que, no meio em que ela circula, é mais fácil aceitar. Eu vou jantar com 
os amigos da Bruna, amigos do trabalho. Eles sabem que a gente é um casal, 
porque a Bruna não tem problemas com isso. Eu tenho. Quer dizer, já tive mais, 
mas agora consigo lidar até bem com essa questão de sexualidade, claro, dentro 
da minha cabeça. Não conto para muitas pessoas, tem gente que não precisa 
saber, não faz diferença. Por exemplo, as minhas colegas de trabalho não 
precisam saber, nem a minha família (POLESSO, 2015, p. 74, 75). 
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A exposição da própria sexualidade (o famoso “sair do armário”) é muito 

individual e particular, de tal forma que as pessoas LGBTQIAPN+ devem e precisam ter 

a opção de escolher quando, como e se vão fazê-lo. Essa opção por ocultar a lesbianidade 

do casal fica explícita quando a narradora fala da cumplicidade que ela e Bruna têm, uma 

cumplicidade que “nos protege da falta de amor do mundo, porque nós duas nos cobrimos, 

nos acobertamos e nos namoramos desse jeito simples” (p. 77). Além disso, essa é uma 

marcante semelhança entre as narradoras dos contos. Eduarda, narradora do conto “Não 

desmaia, Eduarda”, também não tem sua sexualidade assumida para sua família. Quando 

Laura foi até a casa de sua avó para saber notícias de Eduarda, a mãe da moça grita 

“Eduarda! Tem um carro aqui, uma amiga sua” (2015, p. 29). Quando Eduarda está 

chateada com o rumo que sua vida amorosa está tomando e vai para o bar com suas tias, 

uma delas diz que para ficar “tão quieta e com a cara tão fechada, só podia ser homem” 

(2015, p. 31), assumindo, assim, a heterossexualidade da moça. 

Dedê Fatumma, no livro Lesbianidade (2023), da coleção “Feminismos Plurais”, 

organizada por Djamila Ribeiro, fala sobre as diferentes expressões da própria 

sexualidade e, até, compartilha de sua experiência pessoal sobre o assunto. Ela pontua 

que 

a sexualidade pode expressar em dois caminhos: no campo do privado, 
ocupando um não-lugar, que pelo medo das violências se constituiu no 
abafamento e no mofo do armário, e está presa no constrangimento, na 
vergonha, na lógica do subentendido, vivido nos becos e vielas, nos apuros do 
perigo. Essa é a vivência sexual que está localizada no silenciamento, a 
homossexual. A outra forma de sexualidade é a dominante, que transita pela 
esfera pública, presente na sociedade e nas relações sociais, institucionalmente 
autorizada e privilegiada (FATUMMA, 2023, p. 35). 
 

A relação, explicada por Fatumma (2023), entre o silenciamento da lesbianidade e o medo 

das violências tem forte comprovação no conto aqui analisado. Em vários momentos, a 

narradora reforça que ela e sua namorada, Bruna, estão seguras em sua casa, em seu 

relacionamento, em sua vida secreta. No trecho abaixo, observa-se a repetição do verbo 

“proteger”, para enfatizar a necessidade de isolar-se para não sofrer: 

Desde que estabelecemos esses acordos, nossa vida anda tão melhor, temos 
essa espécie de cumplicidade que nos protege de contar nossas piadas ruins 
para as outras pessoas, que nos protege de assumir para os outros que, apesar 
de lermos e irmos a exposições, porque isso é meio compulsório no mundo 
lésbico artsy pseudocult, pseudointelectual em que vivemos, ainda assistimos 
programas de televisão como Faustão, Big Brother, novelas e Honey Boo Boo, 
dublado, diga-se de passagem, e que finalmente nos protege da falta de amor 
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do mundo, porque nós duas nos cobrimos, nos acobertamos e nos namoramos 

desse jeito simples (POLESSO, 2015, p. 76, 77 – grifo nosso). 

 

Ao refletir, ainda, acerca da sua opção por não contar para as colegas de trabalho sobre 

seu relacionamento com Bruna, e sobre toda a mentira que precisou inventar para ocultar 

o fato, a narradora afirma que, para a sua namorada, “a verdade teria sido indolor” (2015, 

p. 79), reforçando a associação da sua lesbianidade ao sofrimento. 

Em contrapartida, a personagem Bruna consegue lidar com a sua sexualidade de 

forma diferente. Ela seria quase uma antagonista da narradora em relação à exposição da 

sua lesbianidade. Ela é aberta e assumidamente lésbica para todos, como a narradora 

mesma diz que “Bruna é designer, acho que, no meio em que ela circula, é mais fácil 

aceitar. Eu vou jantar com os amigos da Bruna, amigos do trabalho. Eles sabem que a 

gente é um casal, porque a Bruna não tem problemas com isso” (POLESSO, 2015, p. 74). 

Assim, observa-se que a narradora acredita que o ambiente de trabalho, as amizades ou 

os ambientes por onde circulam exercem influência em sua decisão a respeito de sua 

lesbianidade. Entretanto, é importante observar que, em meio a uma narrativa em primeira 

pessoa, a narradora pode contar a sua história da maneira que quiser, sendo os fatos 

verídicos ou não. Isso pode levantar uma certa desconfiança acerca da sua sensação de 

estar bem com seu relacionamento com Bruna e de não se assumir como lésbica 

publicamente, indicando uma certa falta de compromisso verdadeiro com a namorada. 

A narradora do conto disserta, ainda, sobre o seu entendimento de família, e sobre 

como ela concebeu a ideia de que ela e sua companheira eram uma família, mesmo sendo 

composta por apenas duas pessoas. Em um determinado trecho, ela narra quando se deu 

conta dessa questão, conforme exemplifico abaixo: 

Foi um dia em que eu fiquei bem doente e cogitei a possibilidade de passar a 
noite na casa dos meus pais, e a Bruna ficou puta comigo, com razão. Aquela 
era a nossa casa e eu podia me sentir bem e protegida ali, foi assim que eu 
comecei a entender. Comecei a entender com cheiros de sopa e pão, banhos 
quentes e carinhos e escolhas bobas como a cor dos móveis ou a necessidade 
de uma cortina, assim comecei a entender o que era uma família, com louças 
acumuladas e montes de cabelos que se perdiam pelo chão, cabelos pretos e 
compridos, porque eu e a Bruna temos cabelos pretos e compridos. Minha 
família estava ali, com louça, gripes, montes de cabelos, cheiros de comida 
caseira, café na cama e banhos quentes, com brigas e pedidos de desculpas, 
carinhos, amores, cuidados, e era mesmo uma família, até quando ficávamos 
vendo televisão no domingo de tarde ou quando levávamos nosso cachorro 
imaginário para passear no parque (POLESSO, 2015, p. 75, 76). 
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Esse mesmo excerto também vai relacionar a sexualidade da personagem-narradora com 

seu corpo. A jovem vai falar das associações que faz de seu relacionamento com a família 

que escolheu para si, não aquela que não a conhece verdadeiramente, não sabe de sua 

homoafetividade e de quem tem medo dos julgamentos, mas a que cria diariamente com 

Bruna. Dessa forma, ela associa partes do corpo (cabelos) e sensações (banhos, carinhos, 

gripe, cheiros) ao seu relacionamento, objetivando criar uma ligação entre os elementos 

corporais que ela vê ou sente e a sua lesbianidade. Essas palavras se repetem, mais uma 

vez, buscando enfatizar o pensamento da narradora. No trecho abaixo, ela conta que 

começou a entender sua relação e sua família 

com cheiros de sopa e pão, banhos quentes e carinhos e escolhas bobas como 
a cor dos móveis ou a necessidade de uma cortina, assim comecei a entender o 
que era uma família, com louças acumuladas e montes de cabelos que se 
perdiam pelo chão, cabelos pretos e compridos, porque eu e a Bruna temos 
cabelos pretos e compridos. Minha família estava ali, com louça, gripes, 
montes de cabelos, cheiros de comida caseira, café na cama e banhos quentes, 
com brigas e pedidos de desculpas, carinhos, amores, cuidados, e era mesmo 
uma família (...) (POLESSO, 2015, p. 75 – grifo nosso). 

 

Para ambas as narradoras, a sua sexualidade e seus relacionamentos são 

constituintes particulares de suas individualidades e personalidades. Talvez por medo de 

julgamentos ou da brutalidade da sociedade onde estão inseridas, preferem manter sua 

lesbianidade privada, até mesmo de suas famílias. Essa escolha é a realidade de muitas 

mulheres, não só na contemporaneidade, como também nos séculos passados. Entretanto, 

o que se destaca aqui, além do apagamento de suas orientações sexuais, é a dificuldade 

que elas têm de lidar com suas sexualidades e, consequentemente, com quem são de 

verdade. 

 

3.2 Performar a diferença: desejo, sexualidade e autopercepção em “Dramaturga 

hermética” e “Umas pernas grossas” 

O conto “Dramaturga hermética” apresenta uma troca de e-mails entre 

dramaturgahermetica2666@gmail.com, que assina como “M” em alguns correios 

eletrônicos, e falacomanubispipi@gmail.com, que também é chamada de “Ana”. M inicia 

as trocas de e-mails redigindo a primeira carta eletrônica com o assunto “a náusea”, para 

falar de um incômodo que vem sentindo há algum tempo e do qual não sabe a razão, 

mailto:dramaturgahermetica@email.com
mailto:falacomabibi@email.com
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assim decide conversar com Ana pois acredita que existem alguns assuntos que são 

tratados apenas com algumas pessoas. Pelo texto, percebe-se que M viajou por muitos 

países após o que dá a entender que foi o fim do seu relacionamento com Ana e, 

atualmente, tem vivido solitária. 

Os textos são escritos com verbos majoritariamente no tempo presente do modo 

indicativo, porém também encontramos verbos no tempo pretérito imperfeito do modo 

indicativo para narrar suas memórias. M sempre volta ao passado, tentando se justificar 

ou buscar aprovação de Ana em relação às suas atitudes, como o trecho abaixo ilustra: 

Me perguntavam porque eu tinha abortado, diziam que assumiriam a criança, 
que queriam aquilo. Ana, eu nunca estive grávida. Eu simplesmente tive 
vontade de ir, de sair andando, deixar aquela vida que não era a minha e eu fiz 
isso. Tu acha que é realmente muito estranho eu ter fugido desse jeito, Ana? Tu 

acha? Nem sei, acho que fugir nem é a palavra (POLESSO, 2015, p. 110). 

 

M vai contar sobre seu trabalho na livraria café, onde discute cinema com um 

grupo de idosos. A narradora fala com muita surpresa de como seus “alunos” a chamam 

de menina, pelo fato dela ser bem mais jovem do que eles. Ela também descreve as marcas 

da idade no corpo e no rosto dessas pessoas e compara com o seu próprio corpo, a fim de 

reforçar a diferença de idade: 

Eles me pagam cafés e chocolates depois das discussões e me chamam de 
menina. Menina, Ana! Coisa que não sou mais. Eu penso nessas questões 
metafísicas do andamento, dos percursos e do corpo, sabe? Essas formas de se 
abster de uma vida prática e cheia de consternações ou de flores. Falamos e 
falamos vulgaridades, mas nada comporta, nada suporta o valor do vivido. Eu 
vejo na cara deles, em cada ruga que em mim ainda não se delineou e que 
talvez não se delineie (POLESSO, 2015, p. 106 – grifo nosso). 

 

No terceiro e-mail enviado por M para Ana, ainda com o assunto “a náusea”, a 

narradora vai contar de uma experiência amorosa que viveu na França com um casal de 

artista, Marie e Alex. Segundo ela, a viagem tinha como objetivo a fotografia e ela se 

hospedou na casa do casal. No entanto, a estadia que deveria ser de uma semana se 

prolongou por três meses, já que os três se apaixonaram e viveram momentos de amor 

dos quais ela se recorda com saudosismo. A narradora também deixa claro que nunca 

sentiu nada por Alex, mesmo que mantivessem relações sexuais, ela havia se apaixonado 

mesmo por Marie, mas esta não tinha coragem para abandonar o marido. Assim, M 

explica que, um dia, decidiu ir embora, deixar tudo para trás e voltar para o Brasil. 
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Ao falar do seu próprio corpo, M escreve textos carregados de metáforas. A 

princípio, a narradora fala da tatuagem que Marie fez em suas costas. Segundo ela, Marie 

era “pintora e tatuadora, maravilhosa. Eu tenho um trabalho dela nas minhas costas, uma 

coisa stippling geométrico, só que minimal e com cores berrantes. Sério, um trabalho 

único” (2015, p. 108, 109). A tatuagem, que literalmente é feita de marcações no corpo, 

pode indicar as marcas que a relação com Marie deixou em seu corpo. Ao longo da leitura 

da terceira carta eletrônica a Ana, percebe-se que a ligação entre M e Marie foi muito 

intensa. Ao final do texto, ela volta a falar de sua tatuagem, vinculando seus sentimentos, 

sua tristeza e sua visão de mundo à nova condição de seu corpo que, além de ter a autoria 

de Marie, mantém a narradora unida a ela: 

E toda essa tinta, essas formas, toda a força artística da Marie nas minhas 
costas, um emblema, um símbolo, um monumento, essas asas meio humanas, 
meio manchas que se alastram até meus braços e pesam, Ana, elas pesam, essas 
asas. Ao invés de me abonarem a chance de voar, elas me enterram, cravam 
meu corpo com um peso absoluto no solo. E sabe o quê, parece que desde que 
as fiz, digo, desde que Marie me deu elas, eu sinto o mundo se mover de um 
jeito estranho sob meus pés, de um jeito lento, como os olhos dela, Ana. 
Movimento forçoso, miserento. Me sinto um títere, um pouco curvada talvez 
pelo peso das asas desenhadas ou talvez porque as mãos que me guiam estejam 
enfastiadas (POLESSO, 2015, p. 112, 113). 

 

M, no mesmo e-mail, também vai narrar acerca do fim do relacionamento entre o trisal. 

Usando a repetição de palavras para enfatizar seus medos, a narradora conta que, ao fugir, 

deixou Marie e Alex com a impressão de que ela estivesse grávida. Ela explica que o casal 

já tinha o desejo de ter filhos antes dela entrar no relacionamento, mas que Marie não 

podia engravidar. Então M mentiu sobre ter parado de tomar a pílula contraceptiva pois 

queria poder ficar com Marie, mas, ao mesmo tempo, não queria ter um filho com Alex. 

Ela conta: 

A Marie não podia ter filhos, acho, e o Alex já estava cansado de brincar de 
artista e agora queria brincar de pai. Peguei ele chantageando a Marie, 
ameaçando largá-la se não lhe desse um filho, mas ela não podia, com os olhos 
lentos me dizia que não era capaz de gerar. Eu cedi, sabe, Ana. Disse que 
engravidaria. Mas não sou uma idiota. Menti. A gente mente por amor, tu não 
acha? Eu queria a Marie para mim, nem que fosse por um tempo, nem que fosse 
por um dia. Eu sempre minto. Minto demais, acho. Menti que tinha parado de 
tomar os comprimidos, mas não tinha. Não ficaria grávida nem por um decreto 
de deus, se ele existisse, entende? (POLESSO, 2015, p. 111) 
 

O curioso aqui é que a narradora fala várias vezes sobre um enjoo que vem sentindo, um 

sintoma típico da gestação. Além disso, só faz quatro meses que M retornou da França, 
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sendo completamente possível que ela realmente estivesse gestando um bebê. A presença 

do feto em seu corpo também seria resultado da relação que viveu com Alex e Marie, 

revelando, assim, em seu físico a sua sexualidade. M fala da conexão do bebê com seu 

corpo ao imaginar que Alex e Marie viriam ao Brasil se descobrissem que ela estava 

grávida, “Ela beijaria a minha barriga e me olharia inteira e arrancaria um filho da minha 

carne” (POLESSO, 2015, p. 112). Em alguns momentos, percebem-se pistas dessa 

possível gravidez, como quando ela fala para Ana sobre o enjoo que frequentemente 

sente: 

E assim, Ana, têm sido meus dias e meus amores, de uma tarde, apenas, 
exóticos, arredios, ausentes, mórbidos, eu, eles, somos todos parecidos, não 
acha que essa náusea me vem à toa? Não, ela vem acompanhada de todo o 
nojo e de toda a culpa que sinto não sei exatamente de quê, mas suspeito ser 
uma coisa de criação mesmo, sabe? (POLESSO, 2015, p. 103, 104 – grifo 
nosso) 

 

Também quando fala do tempo que passou desde o seu retorno da França: 

Eu tenho um enjoo, Ana. Desde que voltei, tenho esse enjoo, há quatro meses. 
Mas não é gravidez, eu tenho certeza de que não estou grávida, Ana. Não deles, 
ao menos, ou o filho estaria bem atrasado. Estou triste e enjoada, apenas, da 
vida (POLESSO, 2015, p. 110 – grifo nosso). 

 

E, ao falar da sensação de estar cheia, ela diz que precisa “Esvaziar a minha cabeça, 

esgotar meu corpo de forças, esvaziar. Me sinto tão cheia de coisas. Cheia de tristezas. 

Cheia literalmente” (2015, p. 112). O fato da narradora se ver anafada e com necessidade 

de colocar tudo o que a enche para fora até que suas forças se esvaiam pode ser uma 

referência ao momento do parto, trazendo à tona, mais uma vez, a gestação. 

A dúvida gerada no leitor pode motivar a leitura e alimentar a curiosidade criada 

no decorrer da narrativa. Essa técnica é comum e pode-se observar a sua utilização no 

romance “Dom Casmurro” (1899), de Machado de Assis, e no mais atual, e vencedor do 

prêmio National Book Award for Translated Literature (2023), “A palavra que resta”, de 

Stênio Gardel, lançado em 2021. O narrador desse tipo de construção textual fala de suas 

próprias memórias e introduz o leitor em seu enredo, dessa forma, a única voz narrativa 

conhecida pelo leitor é a daquele (a) que está a contar sua história. Devido a necessidade 

de confiar na memória do narrador e na sua verdade narrativa, a narração em primeira 
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pessoa pode ser questionável quanto a sua realidade, conforme ponderam Souza e Moreira 

(2016). 

No terceiro correio eletrônico enviado a Ana, M escreve um dos trechos mais 

bonitos e simbólicos do livro em relação ao corpo. A metáfora criada pela dramaturga 

coloca o corpo como um mapa, onde as rugas e marcas de expressão vão simbolizar aquilo 

que já foi vivido ou experienciado pela pessoa. Ela narra que 

mesmo que essas palavras venham de um lugar que eu desconheço, um lugar 
em que essas ideias brotam em mim como cogumelos na umidade. Tenho me 
pensado como lugar, sabe? Um corpo é um lugar? O corpo como metáfora de 
lugar, percorrido, uma cartografia de vida, com suas marcas, sinais, ilhas. Não 
uma correspondência exata, como se o cérebro fosse uma parte cultural da 
cidade e o estômago uma parte gastronômica, mas um mapa caótico, sem 
fronteiras, onde as ruas vão dar em becos escuros e estreitos como nossos dedos 
e em lugares úmidos e com cheiros acres. Como nossos olhos. Meus olhos são 
becos escuros e estreitos e eu não vejo nada muito além do muro ou da esquina 
(POLESSO, 2015, p. 106, 107). 

 

Ana interage com M enviando-a dois e-mails. O segundo é dividido em duas 

partes, pois ela é interrompida pela chegada de um de seus alunos enquanto redigia. Ela 

se mostra muito preocupada com a dramaturga depois de ler o texto sobre o 

relacionamento que M teve com Marie e Alex. Ela insiste em encontrar M para que 

possam conversar, mas a sua interlocutora se esquiva, diz que vai fazer outra viagem e 

começa a falar de uma peça nova que está criando. Ana, por fim, decide ignorar os e-

mails e tentativas de contato de M, provavelmente porque isso lhe pareceu o certo a fazer: 

se distanciar. 

O último texto enviado pela dramaturga, conforme dito, apresenta uma ideia que 

ela teve de peça teatral. Ela resolve contar para Ana o seu argumento, já que deseja que 

Ana leia todo o texto teatral quando estiver pronto e lhe dê sua opinião. Curiosamente, a 

peça vai retratar uma mulher que convive com um incômodo: uma torneira pingando. 

Segundo M, em meio às atividades do dia a dia e as dificuldades que a protagonista vai 

tendo que lidar, o incômodo aumenta progressivamente até que a personagem se veja 

trancada em casa e sem energia elétrica. Ao fim, a mulher consegue sair de casa pois ela 

tinha a sua chave consigo o tempo todo, agindo naturalmente, e deixando a torneira ainda 

pingando. A colocação dessa narrativa em meio ao diálogo de M como Ana parece uma 

tentativa de projeção, em que M seria a mulher trancada em casa convivendo com seu 

incômodo, a náusea. 
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O quarto conto aqui analisado, “Umas pernas grossas”, apresenta uma narradora 

que não se identifica. Ela conta sua experiência em primeira pessoa, o que confere 

proximidade emocional e subjetividade. Isso reforça a sensação de narrativa de si, comum 

na obra. Os verbos, predominantemente no pretérito imperfeito e perfeito do modo 

indicativo, são empregados para relatar memórias e acontecimentos específicos, 

reforçando a intencionalidade da narradora de revisitar o passado próximo para analisar 

seus sentimentos. 

No conto, a narradora relembra o impacto que uma nova colega, Ariela, causou ao 

entrar em sua turma. Ariela chama atenção não apenas por sua aparência e suas pernas 

grossas, mas por sua presença confiante e natural. Inicialmente, a narradora acredita que 

Ariela é heterossexual e casada, o que faz com que descarte qualquer possibilidade de 

aproximação amorosa. No entanto, com o passar do tempo, a convivência e os olhares 

trocados despertam na narradora sentimentos que ela ainda não compreendia totalmente. 

Em uma festa gay, a narradora encontra antigas amigas da escola, com quem jogava no 

time de handball. Ironicamente, uma delas, Sandra, perturbava a narradora, chamando-a 

de lésbica na frente de todos os colegas. 

A narradora utiliza adjetivos e expressões corporais que exploram tensão entre 

norma social e empoderamento. O próprio título evoca uma característica física que foge 

ao padrão feminino idealizado, sinalizando resistência e afirmação do corpo real. Há 

menções a traços percebidos como “femininos adequados” se contrapondo a “não 

conformes”, por exemplo, quando a narradora comenta acerca das unhas feitas de Isadora: 

Eu já desconfiava das gêmeas, a Greice e a Kelli, duas loiras parrudas, cujas 
coxas eram bem maiores que a circunferência do meu corpo inteiro. Não sei. 
Alguma coisa no jeito de andar, na grossura das pernas, talvez, mas a Isadora 
não era nada daquilo. A Isadora vinha para o treino de unhas feitas. Ela tinha 
um caderno da Malhação com o Cláudio Heinrich na capa, e isso era o cúmulo 
da heteronormatividade (POLESSO, 2015, p. 178). 

 

Ao revelar sua homossexualidade para Sandra, a narradora descreve reações 

corporais enfatizando que o corpo reage ao choque da revelação: 

Ela me perguntou o que eu estava fazendo lá e se eu realmente sabia que era 
uma festa gay e eu disse que sabia e que justamente por isso estava lá, então 
rimos e ela me deu uns tabefes no ombro como quem cobrava alguma 
explicação, mas eu apenas sorri e a adverti que tivesse paciência, porque eu 
não estava a fim de contar a história naquele momento. Ela me puxou para cima 
de um palquinho e disse que queria me apresentar uma pessoa, a namorada 
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dela. Olhou para a pista de dança e depois para os cantos escuros do lugar e 
finalmente apontou para uma ruiva alta que estava de costas para nós, apoiada 
no bar. Saltamos de mãos dadas. Ela me levou correndo até lá e me apresentou 
a Sandra. Eu olhei para a Sandra e ela quase morreu engasgada com a bebida. 
Ela me cumprimentou falando meu nome entre tosse e surpresa. (POLESSO, 
2015, p. 182). 

 

Dessa forma, o corpo é usado tanto como marcador de identidade física quanto como 

cenário para manifestações emocionais ligadas à descoberta. Além disso, durante a 

narrativa, a revelação da homossexualidade constrói-se por meio da observação de 

comportamentos e do confronto com estereótipos. A narradora inicialmente reforça 

expectativas heteronormativas "achava que Ariela era heterossexual, casada, com filhos, 

advogada. Sem chances, pensei.” (POLESSO, 2015, p. 182, 183). No entanto, ao perceber 

que normas como as unhas feitas de Isadora ou onda heteronormativa entende que esses 

padrões podem ocultar desejos reais. Assim, ela revisita seus critérios internos e, então, 

surge uma desconstrução de estereótipos. A descoberta sexual, portanto, ocorre como 

reconhecimento de que o desejo não segue normas externas, mas pulsa dentro, revelado 

por contato, olhares, reações corporais. 

“Umas pernas grossas”, portanto, constrói uma narrativa íntima e reflexiva e em 

descrições corporais que tensionam norma e afirmação identitária. A descoberta da 

homossexualidade da narradora emerge do conflito entre expectativas heteronormativas 

e intensidade afetiva real, o que poderia ser considerado uma epifania ligada ao corpo, à 

linguagem e à auto-observação. É um conto breve, mas potente: a voz íntima e o corpo 

sensualizado quebram o silêncio do armário, reafirmam a diversidade e evidenciam uma 

subjetividade lésbica nascendo para si mesma. 

 

3.3. Memória, cuidado e narrativas intergeracionais em “Tia Marga” 

O conto "Tia Marga" é uma narrativa carregada de diferenças e conflitos 

geracionais. A narradora, Daniela, vai dissertar sobre sua família, os seus costumes e as 

relações, mas, dentro dessa história, ela vai falar de uma história mais profunda e delicada, 

que é a relação da sua família com a sua sexualidade. Os mais velhos, seus pais e suas 

tias e tios, não concordam com a vida que Daniela tem, nem com o seu casamento com 

Tereza, que já terminou. Eles acreditam que tudo não passa de uma fase, de uma crise. 
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Daniela narra o conto com verbos majoritariamente no pretérito imperfeito do 

modo indicativo, isso porque ela fala de suas memórias. A narrativa se inicia com a 

lembrança do velório da sua tia Marga e, junto com seu primo Marcos, dão risadas 

recordando as falas e os jeitos da senhora que está deitada no caixão. O conto tem um tom 

de humor e descontração, mas a sua linguagem não é coloquial como a dos demais contos 

aqui analisados, bem como não apresenta interações entre a narradora e o leitor. 

Em meio ao sentimento fúnebre que todos compartilham ali, Daniela começa a se 

lembrar de uma visita que fez a tia em companhia de Marcos e de Tereza, com quem era 

casada na época. Na casa da tia, que era uma mulher mais velha e conservadora, fingiram 

que Tereza era, na verdade, noiva de Marcos, a fim de causar menos atrito e 

estranhamento na idosa. Na mesma da conversa, a tia se mostrou, além de homofóbica, 

racista com Tereza, que era uma mulher negra. 

Tereza pediu licença e foi até o banheiro, foi aí que a tia soltou a primeira. Meio 
escurinha a sua noiva, Marcos. Sim, tia, ela é negra. Imagina! Não diga uma 
coisa dessas da moça, tão educada! Ela é morena. E o Marcos insistiu no 
desagrado. Não, tia, ela é negra. Shhhh. E vinha a Tereza, tentando não rir do 
acontecido, pois tinha nos escutado do corredor. Continuamos conversando, a 
tia parecia muito animada. Foi a minha vez de sair. Eu saí para fumar um 
cigarro, mas menti que ia ver os cachorros para evitar a ladainha. Mas quando 
a Daniela vai casar, é? Tão dizendo que ela é ó — e apontava com as duas mãos 
para os pés, fazendo um grande espaço entre elas. — Quando ela vai ficar 
noiva? Tem que falar com ela, Marcos, que tu dá o exemplo. Daqui a pouco, 
não pode mais ter filho e ninguém vai querer... (POLESSO, 2015, p. 212). 

 

O conto ainda aborda o rompimento da relação entre pessoa LGBTQIAPN+ e a 

família, fato muito comum em meio a nossa sociedade, por falta do devido acolhimento, 

aceitação e compreensão dos familiares. O primo Marcos vive essa realidade, vendo-se 

na necessidade de ir morar em outro país para que pudesse, enfim, não precisar lidar com 

os comentários da família acerca de sua sexualidade, conforme a narradora relata: 

O Marcos, que era gay, sabia, e a sorte dele era ter ido morar nos Estados 
Unidos e não precisar dar as caras em festas e eventos familiares com a mesma 
frequência que eu precisava, por isso ele permanecia meio que imune aos 
comentários. Ele me falava sempre sobre a importância de saber dizer não, de 
se desvincular de algumas coisas sem sentir culpa, mas eu não conseguia. Eu 
não tinha aquele desprendimento, tolerava o convívio. (POLESSO, 2015, p. 

209). 
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No entanto, Daniela, ainda que seja vítima da falta de apoio de seus pais, vê a necessidade 

de manter essa ligação, o que a leva a se submeter a muitos embaraços e discussões nas 

reuniões de família, como ela mesma conta: 

Para o meu pai, eu era uma filha boa, contudo sem sorte, “uma lástima não ter 
casado de verdade”. Para minha mãe, eu era uma “péssima filha, ovelha negra, 
além de tudo solteirona que só me envergonha”. Para a tia Marga, eu era “a 
cancerosa sem sorte de útero seco que só deu desgosto pros pais, malcontenta, 
povereta” (POLESSO, 2015, p. 210). 

 

Antonio Candido explica, em seu ensaio “A personagem do romance”, publicado 

no livro A personagem de ficção (2007), que os seres são cheios de subjetividade acerca 

de seus atos e suas condutas, o que os torna misteriosos e inesperados. Segundo ele, ainda, 

essa individualidade já tem sido estudada pelos psicólogos modernos, principalmente no 

que tange o inconsciente e o subconsciente. Em relação à literatura, essa constatação 

também é feita e se revela como fundamental à literatura moderna. Daniela é uma 

personagem que se mostra imprevisível, com atitudes que demonstram sua singularidade 

no pensar e sua individualidade. Algumas atitudes são incompreensíveis para o leitor, 

como o fato de querer manter relações amigáveis com sua família apesar de todo o 

preconceito enfrentado. 

Na visita feita à tia, Daniela, Marcos e Tereza mentem a respeito de um câncer no 

útero de Daniela, o que justificaria para a tia o fato da mulher ainda não ter se casado e 

nem experienciado a maternidade: 

Aí o Marcos largou a informação. Tia! Pelo amor de Deus, não toque nesse 
assunto! A Dani teve um câncer no útero! Um câncer? Móóó Misericórdia! 
Coitada. E ele continuou. Ela já está seca, tia, nenhum homem quer. 
Sacramento! É cancerosa, então? (POLESSO, 2015, p. 212) 

 

O câncer fictício da narradora seria a única explicação que aquela senhora aceitaria para 

que a jovem não seguisse os padrões sociais e familiares a ela impostos. Uma mulher de 

quarenta anos sem marido e sem filhos era inadmissível, mas pior seria uma mulher de 

quarenta anos lésbica na família. Dessa forma, o primo conquistou a empatia da tia para 

com a prima, para que ela não tivesse que lidar com essa cobrança de mais uma pessoa 

da família. É interessante notar que o câncer é uma doença que pode acometer qualquer 

pessoa, independentemente de sua orientação sexual, e chega a gerar certo 
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compadecimento do ouvinte em relação ao sofrimento do doente. No entanto, se os 

personagens tivessem mencionado outra doença, a AIDS, por exemplo, que também pode 

acometer heterossexuais bem como homossexuais, mas que foi por muito tempo ligada 

às pessoas LGBTQIAPN+, principalmente aos homens gays, a simpatia da tia Marga não 

teria ocorrido. Isso porque a AIDS possui uma conotação negativa, sendo associada ao 

sexo inseguro e à diversidade de parceiros sexuais. Ademais, é importante observar que, 

aqui, a doença funciona como uma metáfora acerca da sexualidade de Daniela. A sua 

lesbianidade é como uma doença. 

Por muitos anos a homossexualidade, tanto masculina quanto feminina, foi 

considerada doença. O termo utilizado anteriormente era “homossexualismo”, cujo sufixo 

“-ismo” fazia referência a uma patologia. Ailton José dos Santos Carneiro, mestre em 

História Social pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), escreveu o artigo “A morte 

da clínica: movimento homossexual e luta pela despatologização da homossexualidade 

no brasil (1978-1990)”, publicado em 2015, e falou sobre as mudanças que o conceito de 

homossexualidade passou em relação às doenças durante as últimas décadas do século 

passado. Ele explica que 

(...) a homossexualidade antes vista como pecado ou crime, passou a ser 
classificada também como uma patologia pela Organização Mundial de Saúde 
(OMS). Segundo Ruy Laurenti (1984), em seu editorial intitulado 
Homossexualismo e a Classificação Internacional de Doenças, publicado na 
“Revista de Saúde Pública” em 1984, o “homossexualismo” foi incluído na 
Classificação Internacional de Doenças (CID) da OMS a partir da sua 6a 
Revisão, em 1948, na Categoria 320 “personalidade patológica”, por ser 
considerado um “desvio sexual”. Esta categorização foi revista na 8a Revisão, 
em 1965, na qual o homossexualismo passou a ser compreendido como 
pertencente a Categoria 302 "desvio e transtornos Sexuais", mais 
especificamente, na sub-categoria 302.0 – “Homossexualismo”. Com a 9a 
Revisão, em 1975, manteve-se a homossexualidade na mesma classificação 

(CARNEIRO, 2015, p. 3). 

 

Em uma entrevista organizada pelo Professor Flávio Adriano Nantes Nunes e publicada 

no periódico Rascunhos Culturais, da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, a 

autora, Natalia Borges Polesso, fala sobre a questão da doença em suas personagens. Ela 

começa falando da personagem Nanda, do seu romance Controle (2019), e explica por 

que essa é uma característica marcante em seus trabalhos. 

Para Nanda sim, a doença foi um ponto de partida. O rascunho de Nanda foi 
Ian Curtis, já que o livro foi uma encomenda e precisava ter uma relação com 
uma banda específica. Para Regina e Guadalupe não, foi algo que veio depois. 
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Mas para todas essas personagens eu, desde o início, quis que alguma coisa as 
acometesse. Minhas personagens, em geral, têm questões de saúde. Eu acho 
importante marcar seus corpos desse modo. Talvez porque essa seja uma 
questão importante para mim, desde o nascimento (problemas cardíacos, asma, 
miomas, cirurgias, hemorragias, cistos, danos em nervos, a lista segue), sou 
uma pessoa afetada por questões de saúde e entendo que isso, de algum modo, 
molda nossa disposição para o mundo. Na ficção, a doença aparece, porque 
acho importante esse ponto de vista e de intenção nas ações das personagens, 
acho importante que minhas personagens sejam múltiplas e que tenham 
questões outras para além do enfrentamento do mundo ou justamente para o 
enfrentamento do mundo, mas de outra lógica, da lógica do desertor, como tu 
bem contextualiza. Minhas personagens têm um que de apatia ou um fastio 
diante da vida, não porque não querem viver, mas porque, dentro dos padrões 
não podem. E isso oferece uma camada extra de complexidade para as questões 
LGBTQIAP+, por exemplo. É como se fosse um duplo enfrentamento 
(ADRIANO NANTES, 2024, p. 71, 72). 

 

Assim, a narrativa de Daniela, além de retratar um imaginário coletivo muito comum 

entre as pessoas nascidas nos anos iniciais e nos meados do século XX, nossos pais e 

avós, de que a homossexualidade é uma doença que carece de tratamento para que a 

pessoa se recupere e possa se integrar na sociedade, revela também um conflito 

geracional, já que atualmente o entendimento é outro e a aceitação tem se mostrado cada 

vez maior. 

 

  



    
 

 

74  

CONCLUSÃO 

Ao longo dessa dissertação, foi possível observar como a obra Amora (2015), de 

Natalia Borges Polesso, promove uma escrita literária marcada pela presença de 

narradoras lésbicas que, por meio de suas experiências subjetivas, constroem uma 

narrativa de si em que o corpo ocupa o papel central. A partir das análises realizadas dos 

contos selecionados, compreendeu-se que o corpo não aparece apenas como elemento 

descritivo ou figurativo, mas como locus de resistência, de afeto e de expressão 

identitária. 

As narradoras-personagens de Amora (2015) ressignificam o corpo como 

território simbólico e político, sendo através dele que vivenciam e narram suas 

experiências afetivo-sexuais. A linguagem em primeira pessoa, aliada à materialidade 

corpórea, permite que suas histórias escapem de estereótipos e representações normativas, 

lançando luz sobre subjetividades lésbicas plurais e complexas. Assim, a lesbianidade, 

longe de se restringir a um marcador de sexualidade, torna-se um ponto de partida para 

repensar a própria construção do sujeito, do desejo e da memória. 

Assim, pôde-se observar a trajetória acadêmica e profissional da autora, além de 

suas referências literárias. A autora, ao optar por personagens que transitam entre 

diferentes idades, corpos e contextos sociais, oferece ao leitor um panorama diversificado 

da vivência lésbica, contribuindo para a constituição de um cânone dissidente e ampliando 

os horizontes da literatura brasileira contemporânea. Sua escrita se ancora em uma 

perspectiva feminista e interseccional, permitindo o diálogo entre teoria e literatura, entre 

corpo e linguagem. 

A pesquisa, também, trouxe referenciais acerca da escrita em primeira pessoa, 

abordado, principalmente, as colocações acerca da escrita de si. Além disso, esse tipo de 

escrita foi relacionado com a experiência dos seres vivida em seus corpos, e foi explorado 

como estes carregam marcas da vivência exterior e interior. Em relação à obra, foi 

explorado, ainda, como a sexualidade das narradoras é revelada em seus corpos. 

Por fim, essa pesquisa cumpriu seu objetivo ao demonstrar que os contos 

analisados operam como narrativas do corpo e da experiência, promovendo uma literatura 

que desafia convenções e reinscreve a presença lésbica em espaços historicamente 
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silenciados. Espera-se que esta investigação contribua para a valorização de autoras que 

rompem com padrões heteronormativos e que inspire novos estudos sobre representações 

dissidentes na literatura. 
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